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我回老家过生日
◎苏子龙
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雪落枯枝
◎尚庆海

我的老家在新沂市乡下的一条小街
上。母亲生前告诉我，她是在三间草房子
里生下我的。

那时的家境比较清贫。父亲虽然是一
个乡村医生，给人看看病，抓抓草药，但那
个年代兵荒马乱，穷人大都看不起病、抓不
起药。父亲本是一个苦孩子出身，对穷苦
人十分同情，出去看病不收出诊费，抓了药
没钱给就记账。父亲去世后，我从他的柜
子里发现有五六本厚厚的账簿，都是几十
年间积累的，他从来不上门追讨。所以，有
限的收入也只够维持日常生活。

但是后来父母陆续生了八个孩子，以
致日常生活都难以为继了。兄妹八个，我
是老大，为生活计，就常常跟着母亲到田边
挖野菜充饥。春天青黄不接的时候，还吃
槐花、榆树钱子。

虽然日子过得有些拮据，但父亲因为
是位好医生，所以朋友很多，常有富裕的人
家接济。到了20世纪80年代，我和大弟
弟都工作了，父亲的收入也有了大的好转，
生活不再困难。于是，我们将三间草房改
建成了小二层楼，又在院子前面盖了几间
土墙瓦房，开始过上了吃穿不用愁的日子。

转眼之间，父亲已经90多岁。母亲先
他去世后，因为惆怅，他不慎摔了一跤，从
此卧床不起。

那年，我正好在家乡拍电视剧《村支
书》，剧组好多人都去看望他。他很高兴，
还要我陪他在床边喝点酒。

然而，父亲终于辞世了。那天本来天
气晴朗，但他走的时候，却突然间风雨交
加、电闪雷鸣。村里人都说，是上天来接老
先生走了！

我很惭愧，在外工作几十年，除了偶尔
回家看看外，没有能够在父母身边孝敬他
们，都是二妹子凤和妹婿守纪在照顾，直到
父母相继离世。

时间过得很快，转眼又到了龙年。这
是我的本命年，正月初三便是我85岁的生
日。儿子想在市里的大饭店给我贺寿，但
我决定回老家过生日。

所谓老家，父母没有了，如今是妹妹和
妹婿居住着，照理回去只能算是走亲戚
了。但我认定那就是我的老家。果然，妹
妹一见到我们，就热情地叫：“大哥大嫂回
家了！”寿宴也是妹妹在操办，宴席就摆在
我出生的房间内。

85年前的这天，我在这里呱呱坠地。
而后在这里摸爬滚打了10多个年头，直到
外出求学。此情此景，此时不禁涌上心
来。一缕乡愁和抹不去的记忆，油然而生：

村边有条沭河，小时候我在河里戏水
捉鱼。村东有条虞姬沟，我在沟里掏螃
蟹。我偷过邻家树上的杏子，睡过苗老爹
的瓜棚。因为不好好学写字，还挨过父亲
的戒尺……

家乡是不能忘记的！它是我们的衣胞
之地，是我们赖以生存的根。饮酒之间，我
想起了我在访问台湾期间，曾专程看望过
村里一位当年去台湾的老兵。我和他谈起
家乡的变化和乡亲们对他的思念，他老泪
纵横，思乡之情难以言表。

我回老家过生日，是很便当的事。但
那位老兵要从台湾回乡谈何容易？我渴望
台湾早日回归，期待着同胞们不再分离。

回老家过生日，真有拾不尽的记忆、叙
不完的乡情、道不尽的家国情怀！

观鱼
◎钱璐

家里买了一个中小型鱼缸，
几株嫩绿的水草，几块胖乎乎的
小石头，几只晶莹剔透的小虾，几
条小巧玲珑的鱼儿，几个黑黑墩
墩的小螺，打开买鱼缸赠送的增
氧泵，配合客厅的灯光，鲜活灵动。

我和娃都很喜欢盯着鱼缸
看，看看小虾躲在哪棵水草后面，
瞧瞧小鱼随着增氧泵的气流上下
溜达，瞅瞅以为没人看见伸出触
角摇摆的小螺，都是朋友，各自安
好，一切都显得那么恬静祥和。

有天晚上睡不着觉，披着衣
服起身来到客厅，想看看小鱼、小
虾都是怎么睡觉的。打开手机的
闪光灯，悄悄来到鱼缸前，看到的
却是让我毛骨悚然的一幕！一只
小虾挥动着脑袋两边的大钳子拖
着一条小鱼往下沉，那条小鱼似
乎没了生气，毫无反抗意识。小
虾脑袋下方有一堆小钳子的地方
应该藏着它的嘴巴，借着闪光灯
能清晰地瞧见小虾吞吐着什么。
我调整了手机，贴近鱼缸，内心拔
凉拔凉，小鱼的一只眼睛已经没
了，罪魁祸首——小虾此刻正在
啃另一只！小鱼的脸也不大，这
会儿大概还剩下半个小脸、半只

眼睛，身体完整但尾巴和鱼鳍都
没有了……其他活物对此毫无反
应，该游游、该吃吃。

我愣了好一会儿，还不太能
接受眼前的一切。白天是天使，
晚上是恶魔？这是我制造出来的
小世界？小虾杀害并吞食好友的
时刻，我在发愣，思想却如滔滔江
水奔流不息。从哲学到生物学，
从诗词歌赋到人生理想，从人本
论到生物多样性，从我的鱼缸到
昆明动物园的猫……

直到小鱼的另一只眼睛也被
啃完，我仿佛被人当头一棍，停止
了乱想，也想明白了一个大问题：
买了鱼缸、买了水草、买了增氧
泵，但我忘了买饲料了，鱼缸里的
活物都饿疯了！

没有来到我的鱼缸之前，它
们如何生存与我无关，可进了我
的鱼缸，它们原本的生活被人为
切断，那么饲养的人也该给它们
创造熟悉且更好的生存环境！结
果，我连食物都没准备，饥不择食
的它们只能凭本事找食物。饿了
就吃，累了就休息，发情了就交
配，没有为什么，一切皆遵循本
能，包括活着。所有关于好与坏、

是与非、善良与邪恶、朋友与敌人、
怜悯与讽刺、感激与仇视等之类的
观点与它们毫无关系。就连弱肉强
食也是我们自个总结出来的。

这般一想，我的愣神、我的遐想
甚至我觉得小虾背叛了小鱼这个朋
友都变得可笑荒谬，就像有人把猴
子和猫养在一起想让它们成为朋友
一样可笑！就像有人觉得猴子比猫
坏、比猫残忍一样可笑！

坏的是知好坏却一意孤行的
人，残忍的是知善恶却作壁上观的
人，同理，好的也是辨是非、愿意修
正的人，善良的也是晓爱憎、分享温
暖的人！小虾啃小鱼不是为了彰显
残暴，猴子扯小猫也不是为了展示邪
恶。让这一切发生的是人类，那么，
能让这一切好转的应该也是人类！

回到床上，我立刻打开手机查
找小鱼、小虾的饲料，迅速下单了内
含丰年虾卵的饲料还有隔离带，长
呼一口气！上过学、看过书、懂过道
理，“勿以善小而不为，勿以恶小而
为之”就不该是一句空话。否则“责
任”两字就成了小鱼消失的脑袋，无
从找寻。时间长了，如何对待弱小
的生物也同样会如何对待弱小的同
胞，不好，不好！

落叶树木卸掉一身繁华
剩下，纵横交错的枯枝
苍劲，枯硬，干净，简约
倔强地傲立天地间
硬朗有型
深褐色的枝干
置身空旷的环境
寒冷之感，直逼而来

一场大雪，飘飘洒洒
雪落枯枝
枯枝有了雪的覆盖
白的映衬，深褐色更甚
干瘦的枯枝，被雪浸润
似棉被，焐热了冷却的血液
活泛了枯枝的筋骨
让枯硬的枝干，略显柔软

背着冬阳，立在远处
遥观，一树一树
落满白雪的枯枝
鲜明，生动
如同描边的草书
笔走龙蛇，若脱缰骏马
行云流水，又坚毅沉稳
给人一种，酣畅浑厚之感

静谧流淌
偶尔，几只麻雀栖息枯枝
肚腹贴枝静卧
像极了五线谱上黑色的小蝌蚪
轻合眼帘，一首优美的乐曲
自脑海溢出

几声鸣叫，三两跳跃
又瞬间似花朵，绽放枝头
整棵树，也有了生机
整个冬天，都活泛起来
雪落枯枝
雪是枯枝最敬仰
最美丽的天使

枯枝把雪高高擎起
给了雪足够的敬重与尊严
雪紧依枯枝
给了枯枝
无尽的温暖和慰藉

雪落枯枝
诗意盎然
情意缱绻


