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“短李”不短
◎陶晓跃

鲁迅收藏的一幅浮世绘
◎莫泊

4

1924 年 2月 21日，《申报》
“常识·卫生”专栏刊载《血痣灵
药》一文，作者“心史”，即史学家
孟森。此文开篇便说，“小儿右耳
轮边长一痣，红色，无意触之即
破，流血不止，不痛不痒，而流血
之多，令人生悸”。这个“小儿”应
该是孟森的次子鞠如，时年 15
岁，因其长子心如尚在德国留学，
未克侍侧。

“识者曰此血痣也”，指皮肤
局部隆起的红色小瘤，境界分
明，表面光滑，压之退色，触破易
流鲜血，相当于西医所称血管
瘤。据鞠如的临床表现，可进一
步明确为耳廓血管瘤。当时孟
森曾翻检过《串雅内编》《本草万
方针线》等书，“此乃血痣血流不
止之救急方，似尚非除根之法”，
继而又翻检了《验方新编》《本草
纲目》，前者记载“用黄鳝血同蒜
汁、墨汁涂之”，后者记载“或以
蒜瓣投于缸中，则群鳝跳掷不
已，亦物性相制也”。据此，孟森

“乃知墨汁治血，以鳝鱼血使窜
走入里，又加蒜以促之，可治一
切血结皮肤之病”，于是“如法试
之”，即“取鳝二条之血，和蒜汁
墨汁，时时涂之，至四日洗而视
之，痣已缩去大半，又涂一日，第
六日晨起方拟复涂，触之已应手
而落，剖而视之，其空洞处昔与
血通者，皆为墨所填实，全体遂
坚硬成无机之物，盖无血以养
之，自然脱落矣”。唯其有此奇
效，“特为登报，以告世人之有同
患者”，并且声明“不受酬”。

此文刊载以后，各报颇有转
录。1935年，吴去疾在《神州国
医学报》第 3卷第 8期“验方集
锦”专栏也转录了，并有按语，“孟
心史先生此文，见昔年《申报》‘常
识’栏，余曾剪而存之，今编辑医
报，特为转录于此，以广其传”。

不过，孟森诸人可能未尝见
到《本草纲目》的另一处记载，“鳝
鱼血同蒜汁、墨汁，频涂赤疵。小
儿赤疵，刺父足心血贴之，即落”，
说的虽是赤疵，却与血痣“一而
二，二而一，相去一间”而已，如法
试之，似乎更为省事。

偶翻《鲁迅藏浮世绘》（生活·读
书·新知三联书店2016年9月版）一
书，见第一百五十一页那幅图的题
注只有“人像（作者不详）”几个字。
为本书编译画师小传及作品解说的
专家有言在先：“其中第二部分的散
图，有些资料无从查考，则解说付之
阙如，仅存篇目。”这幅身份不明的
浮世绘，无疑属于此类。

然而，熟悉浮世绘艺术史的读
者大概不难看出，此图的画风酷肖

18世纪初期怀月堂安度的美人画。
安度的浮世绘以人物立像为主，墨线
粗犷豪放，着色厚重明亮。其一众弟
子传承他的样式，形成所谓“怀月堂
派”，在画史上占有一席之地。

如果仔细观察画面，会发现左边
下端有款识和印章，均为日语汉字。
款识为“日本戏画怀月末叶度辰图
之”，印章为“怀月堂”。这种题款的
格式，与怀月堂安度代表作《风前美
人图》上的完全一致。而怀月堂众多

弟子（末叶）中，确实有一位名叫“度
辰”。这幅画显然是他的作品。

怀月堂安度及其弟子的传世之
作，都是所谓“肉笔绘”。大村西崖
《浮世绘流派史》里收录度辰的一幅
《顾盼美人图》，与鲁迅收藏的这幅
十分相似。图录注明为手绘，现藏
于大阪某处。鲁迅的这一幅，不知
是手绘，还是像他其他藏品一样，是
版画复刻本。若能确认为手绘，那
将是极其珍贵的。

李绅有“短李”之号，缘于他矮
小的身材，可他心眼不小。李绅为
举子时，就曾将他的《悯农二首》作
为行卷，到处求人举荐。

“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁
知盘中餐，粒粒皆辛苦”，是其中的
第二首。烈日当空，农民仍然在田
里劳作，一滴滴缠着阳光味道的汗
珠，灼热洒在农田里。这是一个极
富典型意义的农民生活劳作的场
景。粒粒粮食滴滴汗，可谁又真正
知晓这一点？李绅深沉的慨叹，穿
越了千年的时空，在一代代国人的
心里激起强烈的共鸣。

诗人将目光投注于农民生活，
揭示农民命运的悲惨，颇见胆识。
诗传到当时的刑部郎中吕温手里，
吕温赞不绝口：李秀才的诗非同凡
响，将来必定为卿相。

元和元年，李绅进士及第。他
先是被授了一个校书郎的官儿，后
来补了个国子助教。

“宫殿沉沉晓欲分，昭阳更漏不
堪闻。珊瑚枕上千行泪，不是思君
是恨君。”这首《长门怨》，是否借题
发挥不得而知，但李绅的心中肯定
是“恨”“思”交织。不久，他便辞官
东归。当时观察使李锜爱其才，就
将李绅招致自己幕下。第二年，李
锜谋反，李绅不从。李锜大怒要杀
了李绅，李绅却瞄准了一个机会溜
了。他这一溜，溜出了“大吉”。没
多久，李锜事败被诛，李绅却因此受
到朝廷的嘉奖。元和十四年，李绅
入朝担任右拾遗，从此，官运亨通，
扶摇直上。

人生也许就是这样，青云直上
也好，贫困潦倒也罢，心灵深处总有
那一隅之地，写满了“家”字，不管是
雨应鸟语、风送绿树，还是春光流
泻、秋露满地，远离“家”的人，心里
总缠绕着“愁”，自然也就有了“开拆
远书何事喜，数行家信抵千金”的特
别情怀。尽管李绅居庙堂之高，可
以四面呼风、八方唤雨，但骨子里的
这份思乡之情怎么也无法抹掉。

李绅的乡愁还渗进了国忧：“江
横渡阔烟波晚，潮过金陵落叶秋。
嘹唳塞鸿经楚泽，浅深红树见扬
州。夜桥灯火连星汉，水郭帆樯近
斗牛。今日市朝风俗变，不须开口
问迷楼。”

这首《宿扬州》写泊舟扬州夜宿
的情景，扬州是隋唐时代极为繁华
的都会。诗人乘一叶扁舟，披一身
秋光暮色，从烟波浩渺的长江越过
金陵，经瓜洲直往扬州而来。扬州
是诗人心仪之地，更是诗人家乡的
近邻，此刻诗人的心情无疑轻快而
欢欣。船进扬州，夜桥灯火，璀璨通
明，似与银河媲美；城中河道，帆樯
林立，宛同天上星斗。眼前扬州之
繁华，自然让诗人想起昔日隋炀帝
下扬州之事。“迷楼”，是隋炀帝当年
命工匠在扬州打造的宫室，其中曲
折回旋，误入者终日不得出。

诗人不问迷楼，可迷楼却正睁
大着幽幽的眼睛询问着诗人。

珍重从君乞
小狸，女郎先已办
氍毹。自缘夜榻
思高枕，端要山斋
护旧书。遣聘自
将盐裹箬，策勋莫
道食无鱼。花阴
满地春堪戏，正是
蚕眠三月初。

文 衡 山《乞
猫》一首。癸卯十
月，寄闲王叔宜于
吴中五柞山居。

众神归位：中国民间诸神谱系
栾保群著
山西人民出版社

中国的神祇不仅数量庞
大，而且随着地域、时间的变化，
往往倏生倏灭，忽小忽大，诸神
之间的关系、统属也变得极不稳
定，此起彼落，你上我下。有鉴
于此，作者对民间信仰中的各种
神祇分门别类，排座次，立尊卑，
使混乱的民间众神各归本位。

琴史与琴器
王风著
商务印书馆

本书兼收作者琴史与琴器
方面的研究成果，互为映衬。
琴史集中在南宋至元至明前
期，琴器部分所论八床唐宋元
明古琴，而为郑珉中先生藏琴
手记所作长篇“笺释”，娓娓而

谈，存前朝掌故，成一代信史。

致女儿书
[韩]孔枝泳著 春喜译
四川文艺出版社

这是一位母亲用自己的人
生阅历，叮咛女儿关于友情、爱
情、事业，甚至生命的亲切絮
语。每封信用一部文学作品为
引，以散文诗般的语言，对女儿
说着发自肺腑的话……

重构契丹早期史
苗润博著
北京大学出版社

本书基于对相关历史文献
源流的批判性分析，透过权威
经典文本的缝隙，抽丝剥茧，逐
层深入，力图呈现历史叙述复
杂多元的生成衍化过程，发掘
出此前罕为人知的历史情境与
学术议题。


