

编辑:施亚泽 组版:张淑玲 校对:刘烽娟

青少年心理健康专栏

青春期突

## 你早已不是替代品(一)

——一个心理咨询师听到的故事

◎丁兆梅

姑且称这名来访的女士为萱妈。其实她有两个孩子,哥哥轩轩和妹妹萱萱。轩轩目前已是初二学生,身心和学业均发展平稳,基本不用操太多心。但轩轩曾经在两岁多的时候还不会说话,也不怎么爱动,跟同龄孩子非常不一样,被儿童医院诊断为自闭症,拿到诊断报告后,一家人如遭晴天霹雳。当时,相关政策还没有完全放开,萱妈咽下眼泪,几乎没有任何犹豫,立即申请生二胎,获准后很快怀孕了。整个孕期她非常谨慎,每次产检都专程赶往上海红房子妇产医院进行各项检查监测,后来,生了个健康活泼的小女孩萱萱,压在一家人心上的大石头才算平稳落地。

妹妹和哥哥同音不同字,萱,忘忧草的意思,萱萱,加倍忘忧。一晃十二年过去了,萱萱的降生给这个家重新带来了欢声笑语,大家内心再度升腾起各种希望。家人们的想法朴素且一致:不管自闭症的哥哥将来如何,至少有个亲妹妹可以照应他。某种程度上,萱萱算是哥哥甚至这个家庭的救星,让全家人

重新进入了正常生活的轨道,而不是一味沉浸在“家有自闭症儿童、一切将完全失控”的恐惧无奈中。

好在轩轩的人生轨迹也没有完全偏离正常。家人接受了他的发育迟缓和交际困难,平日一直带他在专业机构进行系统的康复训练。尤其是在有了二孩萱萱后,大家的心态更加平和,只希望他将来能够自理、少拖累萱萱一点就行。神奇的变化出现了,到了小学中年级,轩轩就跟正常孩子没什么特别明显的差距了。那段时间,萱萱也成长得很顺利,无论在幼儿园还是生活中都是人见人爱的小人精。上小学后,萱萱就读于某国际学校,堪称德智体美劳均衡发展,还学着大提琴和舞蹈。

等到轩轩小学毕业时再去测试,彻底排除了自闭症的可能性。家人就怀疑当初也许是误诊,例如只是有自闭倾向而远未达到真性自闭症的程度。这时,除了偶尔会出现肢体不协调和精细动作不到位现象外,轩轩其他方面已跟正常孩子没区别。轩轩的彻底康复让一家人没了后顾之忧,轻松的生活持续了

两年多。不料,萱萱开始不断出现新问题,且呈愈演愈烈、不可收拾之势。这个健康的、活泼的、聪明的、调皮的、被包括哥哥在内的全家人当作掌中宝的萱萱,越来越频繁地在家闹情绪,大闹三六九、小闹天天有。之前也偶尔闹,尤其爱跟哥哥争风吃醋,啥都要争,吃的喝的玩的,甚至大人的表扬,永远都是哥哥得到的最香。萱妈是个高知女性,独立能干有主见的类型,通常情况下能拿捏得住萱萱的小脾气,哄一哄、吓一吓,或者骗一骗、夸一夸,很快就会雨过天晴。

全民口罩期间,有一段时间孩子们只能居家上网课。当时,老少三代六口闷在家里,孩子的日常课程连体育课都是网课形式,整个家里矛盾冲突难免多了一些。

有娃的父母都懂,不谈学习,母慈子孝;一提学习,鸡飞狗跳。何况这个家里还是两个孩子,一个曾经被当作自闭症对待的初中生儿子以及一个后来为了挽救家庭而出生的小学生女儿。(本栏目由江苏省海安高级中学供稿)

## 巧演“双簧”教外孙

◎子小

女儿生了二宝,带大宝的任务就自然而然地落到我与老伴的身上。

以前,每天早晨都是老伴给外孙穿衣、洗脸,那天我做好早饭,故意拿起抹布擦窗户,不管外孙。过会儿,老伴买菜回来了,便喊:“萌萌,七点多了。快起来,要迟到了。”

外孙说:“晚了能怪我?奶奶去买菜,爷爷就不给我穿衣服。”

老伴儿说:“你多大了呀,还要别人帮你穿?快!自己穿。”

我立即抢过话头说:“不行,他哪会穿衣服啊,搞完卫生我给他穿。”过了一会儿,我偷偷向房里瞟过去,只见外孙正麻利地把衣服一件件地往身上套,一会儿工夫还跑到我面前把小嘴一噘:“哼!还说我不穿呢!”

我和老伴会心一笑,激将有效。

我把洗脸水倒好,对外孙说:“奶奶择好菜就给你洗脸,好吗?”

这时,唱白脸的老伴又说:“都是幼儿园的学生了,让他自己洗。”

我故意大声争辩:“不行,他自己洗,弄湿了衣服咋办?”

说完,我有意拿着扫把去了阳台,空出舞台让小演员放心施展手脚。等做完事回来,外孙已经把小脸洗得干干净净,还朝我洋洋得意地点头炫耀:“嘿!你不让我洗,我偏要自己洗。”

我心里虽然高兴,却故作生气地去检查,看看他的衣服弄湿了没有。

接下来的几天,我和老伴的双簧都演得默契到位,每次都让外孙认为是以他的胜利而告终。经过一段时间的训练,外孙已经养成了每天自己穿衣洗脸的好习惯。尝到了甜头,我俩如法炮制地让他自己吃饭、系鞋带、洗手帕等。

后来,外孙上了小学,无论是画画还是写作业,总要我或是老伴陪着。这一陪竟让他有了依赖性,只要一次没人陪,他就不好好写。

为了让外孙改掉这个坏习惯,某次写作业前我故意对他说:“不许自己写,写得不认真老师还会责怪家长。你先等着,我忙完了事再来陪你。”

老伴也在一旁故意说:“你不陪着,他还能写出个啥呀?”

据我一离开,外孙就立即把作业拿出来自己写,等我再回到他身边,作业都已写完了。

“阴谋”又圆满成功。哈,小东西,还对付不了你了?

在包括“巧演双簧”在内的各种教育方法多管齐下后,外孙不仅慢慢养成了诸多良好的学习习惯,而且生活自理能力也非常强。每每听到其他家长为孩子自理能力差而叹息时,我与老伴儿心里竟有几分得意。



## 比书包更重的

◎程然

“余热”这个词不知是谁发明的,它用在表现退休之后再为社会、他人做些力所能及的事非常准确,就像即将烧完的炭火,还有热度,还可以为人作贡献。很多老年人帮带孙子、外孙的,就在发挥余热,我也是其中一个。

在孙辈们还小的时候,爷爷、奶奶、外公、外婆推着童车在小区里闲逛,那阵势其实不大,大阵势在小学校门口,时间是放学的时候。因为上学可以父母送,顺便上班;而放学没到下班时间,一般就由老人接,这是惯例。于是,临近放学,学校门口便聚了一大堆老人,无论晴天、雨天还是刮风、下雪。

当伸缩门慢慢打开,一年级的

家长先围了上去,引颈眺望,生怕错过了孩子。有人举着班级序号牌子引导学生队伍而来,老人们或举手示意、或大声呼叫,而见到家长的孩子则向老师鞠躬,走出队伍。无一例外,爷爷、奶奶、外公、外婆,年龄不管五十多还是七十几,都把手伸向孩子背后的书包。虽然很多教育专家都说让孩子自己背书包,但我估计他们没有自己到学校门口接过孩子,那书包真的很沉,完全超过了孩子的正常负重量,里面有各科教材、文具、课外书和装着水的水杯。老人一边拿过书包一边想拉住孩子,可孩子却一甩手跑掉了。他们被学校关了一天,终于能在路上撒欢了。但是,到处是车,老人只好背

着书包在后面拼命地追、大声地喊。

上学期期末考试时,我去接孙子,发现聚在校门口的老人似乎比过去要安静,特别是几个经常在一起交谈的老太,也没了谈兴。这让我有种感觉:现在有些老人比自己的儿女更看重孩子的分数。孩子们一出来,老人们在拿过书包时便忙着问:“今天考得怎么样?”说“100”的得意洋洋,说“95”的也不乏高兴,还有闷头走不回答的。那一句“考得怎么样”在我看来比孩子们肩上书包的分量要重得多,我说的是对他们心灵的压力,无论是考得好还是不好。

那次,我的孙子要我给他妈妈打电话“报喜”,我直接回绝了。