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三个老兵三个老兵

20世纪50年代、70年
代和90年代，三个不同年
代的老兵，因偶然的机会走
到一起。三人尽管人生轨
迹各不相同，却都有着共同
的军人血脉。

87岁的岳父是最年长
的一位，红色家庭出身，曾在
北京空军某部服役，服务于
领导人专机组。70年代末
转业，在市仪表系统从事党
务和组织人事工作多年。
如今，他年老体衰，行动不
便，生活不能完全自理。

70年代入伍的老兵姓
杨，曾是一名汽车运输兵，

在陆军某集团军某部服役
十多年后回到地方，在本市
一家纺织厂工作，退休后从
事家政服务。虽年逾花甲，
但他仍勤耕不辍。一个偶
然的机会，他成为岳父的护
工，负责这位部分失能老人
的饮食起居。

在两位老人面前，我是
最年轻的“兵”，90年代初
在原南京军区陆军某部服
役。去年下半年，因家里
房屋装修以及为方便照顾，
暂与岳父同住。于是，一套
新租用的三居室便成了我
们老中青三个老兵的临时
寓所。

我们时常回忆各自的
从军经历，分享那些珍贵的
记忆。每一个故事都充满
激情和感慨，仿佛时光倒

流，重又回到那个充满热血
与信仰的峥嵘岁月。

岳父每每聊起在专机
组的日子，总是眉飞色舞，
自豪满满。他讲述保障领
导人飞行安全的责任和压
力，还有那些充满挑战的任
务。老杨师傅则分享他在
运输兵生涯中的冒险与坚
持，讲述恶劣路况下运送物
资的艰难险阻。而我则会
谈起在部队放电影的经历，
无数个夜晚，通过银幕为战
友们带去欢乐。

在这个临时家庭里，我
们不仅是战友，更像家人。
我们相互照顾，彼此关心，
虽然年代不同，经历各异，
但这段日子，军人之间的默
契和情谊足以让人感到温
馨和安心。

老兵久违了，猪油拌饭

乐活
人生

生活
百味

节省

李爱婷

一个书法家朋友给我们写
了字，中间一个寿字，两边是

“寿比南山”“福如东海”。裱字
的时候，店老板说，两边小框的
宽度是375毫米。老张说，太
宽了，不协调，再窄一点。老板
爽快答应了。临来时，老张又
交代了一句，“两边的框窄一些
哈”。老板连说“知道了”。

过了若干天，取来挂墙上一
看，两边框的宽度正适合，和中
间大的画框很搭。我夸奖起老
张：“幸亏你当时提出来375太
宽啊，不然就不好看了。”老张
说：“我是干啥的？”然后拿尺子
又量一下小框的宽度，看看老板
给窄了多少，再享受下他的预
见。这一量，大为意外！宽度不
仅不是小于375，还大于375，是
395！可是看着也正好啊。老
张改口道：“多宽合适，人家老
板比咱们懂。”哈哈，随方就
圆。我说：“那老板知道咱们是
外行，我们说啥都答应，该做多
宽还做多宽，说归说，做归做。
不答应我们吧，我们说不定不
让他做了。”老张说：“就是。”最
终结果是皆大欢喜。

我去买两个麻团，店家走
过来，啪地把灯打开了。顿时，
一排排麻团、烧饼都黄亮好看
了不少。去理发店剪头发，理
发师立即把顾客前面的一圈长
椭圆镜框灯打开了，暖白色的，
显得店也敞亮了不少。

没有顾客该节省时就关
掉，生意来了就开灯，这是小商
人的智慧。最近在路上听电
台，几位主持人笑得直抽抽，说
自己遇到的一些“抠人”：有的
人硬把一张小面纸那三层一层
一层剥开再叠好，多擦两次
嘴。牙签撅断，多用一次。可
我不觉得好笑。勤俭节约也是
美德，真的要坚持下去呦。

老板的智慧

某天，看了篇美食文，题目
很抓胃——《没吃过它的人，不
懂人间至味》。

说实话，这算标题党。但
的确挺勾引我这等“好奇馋嘴
猫”的。

人间至味到底是什么？打
开一看，原来是猪油。

这话还是蔡澜说的。文中
第一段就引用了蔡澜的原话：

“没吃过猪油的人，不懂人间至
味。”

想起来，3年前，我在上海
新天地“蔡澜点心店”里是吃
过一款“银鱼猪油渣捞饭”，蔡
澜曾戏谑这是他“死前必吃”
之食。记得饭里有小银鱼、猪
油渣，还有扁豆粒、玉米粒，大
米颗颗饱满，有颗粒感，确实
很香。回看我当时发的朋友
圈，那天在“蔡澜点心店”里我
和闺蜜总共点了8道菜，我当
时评价“银鱼猪油渣捞饭”为
最佳。如今想来，那碗饭的灵
魂所在应该就是猪油渣。

记得自己小时候也很爱
吃猪油渣，炸成金黄色，香香
的，脆脆的，在油水匮乏的年
代，一块猪油渣不啻山珍海
味。炒青菜时，放上一点，那
菜就有了肉气。熬猪油渣剩
下的油，凝固后，变成雪白如
奶糕般的猪油，吃面时挖上一
勺，或者直接和白米饭拌和，
那香喷喷的味道哪怕没有下
饭的菜，一碗饭都能吃得精
光，一粒不剩。

如今，物质生活条件好了，
平日里不缺油水，家里早就不
熬猪油了。看完这篇文章，我
的馋瘾被勾起，想回味一下久
违的猪油味。点评网上一搜，
家门口一间面馆里就有猪油
拌饭。米饭上配一只黑鲍鱼、
一块红烧肉、一颗绿西兰花，
一只褐香菇，边上再有一碟白
盘，盘中一勺白猪油。我三下
五除二，把猪油倒入饭中，充分
搅拌，啊，真是香得没魂，好吃
到飞起。

偶尔放纵一下自己，真
爽。吃完马上去散步运动，好
吃归好吃，还是别忘了要控制
体重哦。

早晨，看见姑娘深更半
夜在某平台发的文字：谁爱
学通宵谁就学，反正我不
学，我就要睡，我困。我就
摆烂！保不了研怎么啦，考
不上研怎么啦，本科毕业又
不是找不到工作……

姑娘这段“发疯文学”
跟她平时的乖巧规矩截然
不同，充满了逆反。我知道
是她这段时间压力太大了，
需要释放。

这种行为，每个人都有
体会，也都理解。想想自己
走过职场的这些年，也经常
被工作压迫。以前没有“发
疯文学”这个词，但一群人会
背地里吐槽工作多、单位管
得严等，其实也就是“发疯”找
释放。因为大家很清楚，发完
疯，工作该怎么干还怎么干，
毕竟那是自己的饭碗。但不
吐不快，吐完心里舒服啊。

人生不易，一路上谁都
会经受各种堵塞。堵住了，
总是需要找个“树洞”来吐
槽的，要不然都积聚在心
里，总有一天会被堵得窒息
的。但是，找个什么方式的

“树洞”呢？朋友吧，都挺
忙，且有的事情不方便说；
家人吧，又怕让他们担心。
所以，最好的方式就是像写
日记一样写出来，尽情挥洒
笔墨，把心里的不快和最想
说的统统写出来，直到写轻
松了，写解气了。

当然，“发疯”也要有
度，必须在合法范围内写。
这样，“发疯文学”就成了一
颗药，可以减压，也可以娱
乐自己。虽治标不治本，发
完疯，生活还照样，但至少
能让自己获得一小段的快
乐。或是在发疯的过程中，
可以领悟到什么。

““发疯文学发疯文学””是一颗药是一颗药

wei

““发疯文学发疯文学””是一颗药是一颗药

臂膀臂膀

一下车，我就看到一幅
温暖亲切的图画：微风中，
阳光下，父亲坐在门前场地
上，挥动斧子斩树枝，斩成
差不多长短的一段一段。
母亲在一旁，把斩好的树枝
捧到场地另一边晒。场地
不远处就是绚丽多彩的田
野，鸟语叽叽喳喳。

但是我内心深处很快
涌起了不安，因为年迈的父
亲长期劳作，右肩韧带已经
撕裂，常常疼痛到难以入
眠。我走上前试图把父亲
替下。父亲却说：“斧子太
锋利，你去歇着吧。”

我站在他身旁好一阵
软磨硬泡，才让他挪了位
置。我一手拿树枝，一手抡
斧子。刚开始还可以，20

分钟后，手臂酸了，脑袋也
震得不太舒服了。忍着酸
痛，继续奋力挥动斧子。回
想当年，正是见我文弱，父
母因此常常告诫：“读书勤
快些，考个师范。农活你是

干不来的呀！”我后来跳出
了农门，远离了农活的苦与
累。而如今在地里劳作了
几十年的父母，年逾古稀，
却依然挺着胸膛，挥舞着臂
膀，像巍巍大山，遮风挡雨。

平常心

画

刘井明


