

崇川往事

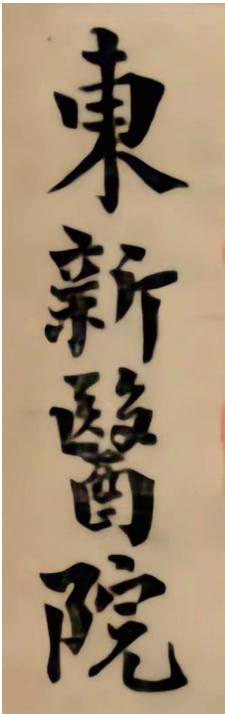
王杏翘和他创办的两家医院

◎羌松延

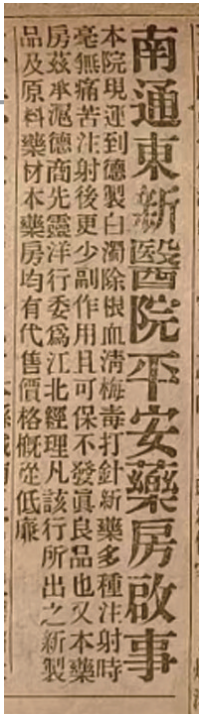
海陵旧话

旧时海安粮食油饼行

◎程太和



①



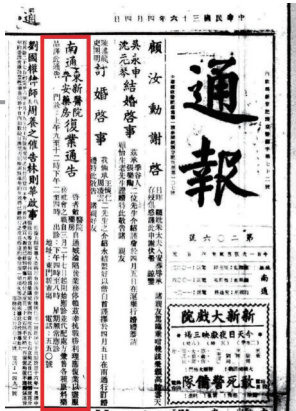
②



③



④



⑤

- ① 当年的东新医院院名书法。
- ② 1925年12月12日《南通新报》东新医院平安药房广告。
- ③ 王杏翘像。
- ④ 1929年2月27日刊于《南通新报》的东新医院广告。
- ⑤ 1947年，东新医院发布的复业通告。

王燕升(1895—1976),字杏翘,又作新樵,以字行。生于通州四安徐家桥(今属通州区兴仁镇)。其父王聘时为四安士绅,于1918年前后担任区董,曾倡议并助资为镇区修建桥梁、砌石子路,建办四安第十三国民小学(秦土地堂校)并任校长,20世纪20年代任职于县议会、县水利会。其岳父邱甸丞,金沙名绅,与张謇早年皆师事于西亭朱紫卿,有同门之谊。邱氏教授乡里,声誉卓著,金沙“高(等)小学、巡警局、游民工厂等,当其创始”。

王姓为四安望族,以重视教育而闻名乡里。王家除出资创办学校外,子弟中就读师范并回乡乐当“孩子王”者亦众,还走出了曾执教中央大学的农学专家王樵升、远涉南洋的华侨教育家王鸿升等人。但王杏翘却走上一条与族人不同的人生道路,选择学医,并先后创办两家医院,长期服务于此。

他所办第一家医院是四安医院。1917年,王杏翘自南通中学毕业,当年考取江苏省立医学专门学校,在苏州阊门外上津桥旁开启了他的从医之路。1920年春,其父王聘时与金沙、四安两地士绅一道,发起创办南通久安纺织股份有限公司(惯称久安纱厂)于酒店街南首。据载,当年的四安,“诸事日有进步,就实业而言,久安纱厂、大咸分棧、久太和等相继开幕。就自治言,建筑马路、创设游民习艺所,皆将次告竟”。即那时的四安,迎来社会经济发展最兴盛的时期。在此背景下,王杏翘“学成回里,设医院于四安”,并自任院长。是他,创立了四安最早的西医院。

因正值“久安厂创办时,四安商业顿呈振兴之象,各界患病者,到院就医者尚多”。但由于连年荒歉,资金不足,久安纱厂迟迟无法开车,几经努力,希望渺茫。到了1924年,纱厂濒临破产,致使四安地区“商业衰落,往来客商甚少,西医院内亦因

之清闲。王院长乃应姜堰普济医院之聘赴泰供职”,担任该院医务主任。由其一手创办的四安医院就此关门。

1925年春,仅时隔一年,王杏翘又返回家乡,开始了他人生的第二次起航——在城创办东新医院。考虑到“东厢一带,地方辽阔,人烟稠密,为力谋市民医疗之便利”,王杏翘联合与其同在省医校毕业的平潮人姚映曦(霁楼)创建医院于此。因选址建成开业不久的东门外新市场,故定医院名为“东新”。

该院成立时曾“拟定简章,呈请商埠警察局立案”。为保证医院管理的现代性与规范化,该院“一切施治章程,概仿南通医院办理”,并附设有平安药房。简章显示,其门诊有普通、特别之分,建办之初就有内、外科及小儿、精神、眼、皮肤花柳、耳鼻咽喉、妇产等科,且设有住院部,由此足见其规模尚可。而东新医院的经营服务模式,则为南通医疗行业带来了一股清新之风:

一是招录优秀医护,提高服务水平。如聘请曾任国民军浙江警备师军医处军医翟竹梅(淑真)医士为该院妇产科主任。招收男女看护练习生,并由医院提供膳宿,免费培养护理人员,“毕业后留充看护可得相应酬金”。但对其中“欲研求高深医学者,须另纳讲学费作为特别生”。结果,东新医院以其医疗服务质量得到了广大患者的认可。据《通海新报》报道,该院开办后“治愈病者甚众”,并指此乃王杏翘、姚霁楼医士“医理精通,学识宏博所致”。而妇产科主任翟竹梅“举凡平产、难产以及妇科疾病,无不措置裕如”,以致当年有尤彦清、邵苇一、姜月娥等诸多患者曾登报鸣谢。

二是实行较低收费,让利广大病患。办院之时,其简章中便明确提出“与完全牟利者不同”。事实证明,东新医院确能“为社会服务,不惜牺牲,以广济贫苦、疾病之人”,如

“号金仅受铜元八枚,而材料取费实逾此数”。1927年3月,有报道谓该院“成立以来就诊者颇多。近为住院人数日形拥挤,特添建楼房多间,以资住宿”。——医院业务与规模的发展固然得益于优质的服务,而惠民收费也是原因之一。

三是承担社会责任,热心公共事务。“与完全牟利者不同”还表现在,东新医院“随时印刷发行关于公众卫生之文件,以防疾病于未然,此系慈善事业”。1925年秋,“鉴于天花盛行,(东新医院)特别刊四言韵启,广为散发”:“天花流行,溯源殊古。蔓延之速,尤属可怖。种痘法兴,传染以杜。每年一次,最为合度。既隔三年,岂可再误。育婴诸君,幸勿忽诸。”记者曾对此赞曰“诚医界中善举”。

该院还积极参加社会公益活动。如1947年5~6月,鉴于夏令已届,疫病最易流行,南通县卫生当局为市民普遍注射霍乱预防针。因官方医疗机构力量所限,曾在东新医院等处设立免费义务注射站,“每日上午为市民义务注射防疫针”。另据记载,1928年,该院翟竹梅与范北强等一同努力,筹备成立了县妇女协会。而王杏翘则在抗战前即担任县卫生教育委员会委员。

1938年春,日寇侵占南通城。王杏翘停止一切业务,回到乡间。在四安老家期间,他不忘服务乡邻,且对贫苦病患免收费用或仅收取成本。更值得一说的是,1940年,当时常驻四安温家桥的中共江北特委负责人赵毓华突患疟疾,经王杏翘诊治,方得以痊愈。此事后被作为花絮,记入了南通地方党史。

抗战胜利后,东新医院于1947年3月复业。查1949年7月《南通市政府工作报告》,全市时有大小医院20所,其中提到东新医院院长王新樵。随着1956年公私合营的到来,王杏翘成了新院的一名医生,东新医院则从此不复存在。

海安是苏中地区著名的粮食油饼集散地之一。民国初年,粮饼市场兴旺发达,粮行30余家,油饼行10余家,粮食行同时兼营饼业的10余家,拥有千石(担)大米以上资本的行商占五分之一,粮食旺季日成交量3000多石。另有二三十家“鞋子行”,俗称“八大家”,又名“岔儿行”,他们无行面,资金少,专做过手买卖,从中抽取佣金。

海安各行家,主要分布于上、下坝。开设在上坝河边一带的称上行,多接东南各地买客;开设在下坝一带的称下行,多接西北各地卖客。上、下行各有经纪人,称为代客先生,又称捐客,他们每天碰头,交换行情,偕同客商,看样定价,点头成交。专营饼业的商号主要集中在上坝。我岳父的二叔叫管连城,在下坝开了一家“管聚盛”粮食油饼行,在当时也是比较有名的。我岳父管怀亮就在二叔家的“管聚盛”商号做事,我曾听他说过不少海安粮食油饼行的一些旧闻趣事。

当年,海安粮食油饼业的店员很多,老中青都有。不少店员服务态度良好,敬业精神可嘉,业务技能熟练,商业知识丰富,是业内的行家里手,堪称能粗能细、文武双全。我岳父在二叔家的“管聚盛”商号做事前,先到白蒲的粮食油饼行学了两年生意,然后才回来做事的。粮食油饼行的店员既要能迎宾接客,又要会做门市交易,看货论价;既要会珠算,又要会心算。笔笔生意,都要算得清清楚楚、准确无误。对米粮的来龙去脉要了如指掌,精通入门。如谈大米的稻子出于何处,是甜水货,还是咸水货,有什么特点,吃口如何,都要说得令人心悦诚服。有时商贩在大米中做手脚,掺水使杂,这些都逃不过店员的手眼。店员用手一捏,就知道含水量多少;用手一插,就知道掺米土(白色粉状)多少。店员做门市,量升校斗,都很熟练。尤其是斛斛子(量具)很有基本功,能斛出“馒头顶”(饱满),也能斛出“菊花心”(斛面呈凹字形),用稿子稿,几粒米都稿不下来,公平就掌握在他们手上。店员要能文能武,臂力过人,一天斛上百石(担)粮食能一气呵成。又如,举斛子、扛笆斗、上囤子、举箩给搬运工人上肩,这样的重活都能手到擒来,如家常便饭。当年,在海安从事挑箩担、扛笆斗的搬运工人有2000多人,号称“三千草鞋大军”,他们吃苦耐劳、任劳任怨,他们肩上的根扁担要养活全家七八口人。

旧时海安的粮食油饼业,虽是私人经营、自负盈亏,以营利为目的,但在当时,对调剂有无、服务社会,供应城乡人民口粮,解决农民需要的种子、养猪的饲料、垦田的饼类,还是发挥了积极的桥梁作用的。