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我想要拍什么样的照片

自从手机有了照相功能后，
仿佛人人都成了摄影师，每天将
自己的生活点滴或看到的美景随
手拍下来，发在网上晾晒。在我
看来，有的照片多少有些违和
感。我并不是说拍摄技术不好，
而是指对摄影缺乏一种文化意义
上的理解。

可以说，我是一个狂热的摄
影爱好者。我爱上摄影，还要从
7岁时说起。记得那是1975年，
在部队参军的舅舅回家探亲，行
李包里装着一部黑白照相机，领
着我到乡村的田野里照相。在那
个年代，我老家农村几乎没有人
照过相，村里去世老人的遗像都
是找农村会画画的人在老人生前
就给画出来的。

舅舅回部队后，我天天盼着
他能够将照片给我邮寄回来。大
半个月过去，舅舅来信了，我们全
家人围在一起拆开了信封。除了
舅舅写的信，里面还装着一张舅
舅给我照的黑白照片。看到自己
的身影竟然能够出现在一张纸
上，我觉得这也太神奇了。从那
时起，我就一心想要一部照相机。

然而，随着年龄的增长，我
越发觉得自己摄影梦艰难，因为
一个农家孩子根本买不起一部

在当时即便是最为廉价的照相
机。我的摄影梦想只能就此搁浅，
但我内心却有一百个不情愿，只能
暗暗发誓：一定要有一部属于自己
的照相机。

上高中时，我省吃俭用，在学校
食堂打最便宜的饭菜，一心想从伙
食费中省下能够购买相机的钱。终
于在高二第二学期，省下来15元
钱，买上了我梦寐以求的照相机。
那部相机是从县城地摊上买的，虽
然照相质量很差，但我却视为至
宝。由于买不起胶卷，我拍摄每张
照片都非常慎重，而且经常到县图
书馆借阅摄影书籍，逐字逐句地认
真钻研学习，记录了几大本摄影技
巧。每个节假日，我都要背着这部
塑料壳子的照相机去记录生活中我
认为最为耀眼的人或事。

18岁那年，我参军到了部队，
不到半年时间，我就用积攒下来的
津贴买了一部在当时来说还算高端
的相机。此时的我经常用相机去捕
捉工作和生活中最艰辛或最有意义
的瞬间。而且，我还将自认为有新
闻价值的照片配上简短的文字说
明，投到一些军报和当地报纸，竟然
有许多照片被报纸刊用了，我逐渐
成了部队的新闻“名人”。在当兵的
第3年，我在报刊上发表的新闻照

竟然有上百张，于是，我被推荐上了
军校。

军校毕业后，团里认为我照相技
术高超，任命我为政治处宣传干事，
团里为我配备了当时最为先进的照
相机，我终于有了用武之地。我在部
队17年时，团里正好要编撰《团志》，
我用相机记录下的部队抢险救灾、追
捕嫌犯等系列照片被分门别类地刊
用其中。

2003年，我从部队转业到地方工
作，当地几家新闻单位都向我抛来了
橄榄枝。到了新闻单位工作后，我去
贫困山区拍摄了大量照片。每每看
到我在拍照，就有老乡喊我：“来，文
化人，到我家喝点水。”虽然互不相
识，但我感到很是亲切，我从他们的
脸上拍摄到了淳朴和善良。

我用相机记录着人间的友爱、
记录着勤劳和勇敢、记录着生活中
最为靓丽的点滴。至今，我拍摄的
照片有数万张之多，但我觉得，真正
能够反映时代辉煌变迁和有珍贵意
义的却很少很少。随着年龄和阅历
的增长，我越来越觉得按快门的确
是一件很困难的事。我希望自己按
下的快门，能够讲述一段历史、能够
反映一段文化、能够叙说一段沧桑、
能够见证一段辉煌，能够让人看到
照片背后的故事。

春天，总得吃一回枸杞芽。
中国人吃枸杞芽的历史非常悠

久。元鲁明善《农桑衣食撮要》载：
“嫩芽叶可作菜食。”明代高濂《遵生
八笺》：“枸杞子嫩叶及苗头采取如上
食法，可用以煮粥更妙。四时惟冬食
子。”《本草纲目》则称，枸杞芽为天精
草，性味苦甘凉，入心肺脾肾四经。
可见，自古以来人们对枸杞芽的医、
食价值就非常认可。现代营养学研
究认为，枸杞芽含多种维生素、必需
氨基酸及亚麻油酸，能促进血液循环
和新陈代谢，有较好的抗衰老功效，
同时还有防止动脉硬化、预防肝脏内
脂肪囤积的作用，常食可辅助治疗高
血压、脂肪肝等。

贾府里的贵族小姐也有好这口
的。《红楼梦》第六十一回写道：柳
家的对莲花儿说道：“前儿三姑娘
和宝姑娘偶然商议了要吃个油盐
炒枸杞芽来……”此处虽着墨不
多，却可看出贾府里的伙食是讲究
营养与时令的，这里吃的就是枸杞
芽的清新本味。

“春风起，野菜鲜，枸杞芽儿三两
天。”三两天的工夫，嫩嫩的芽头就蹿
高了。明代徐光启《农政全书》载：

“枸杞头，生高丘，实为药饵出甘州，
二载淮南实不收，采春采夏还采秋，
饥人饱食为珍齑。救饥，村人呼为甜
菜头。”可见，枸杞在民间是一种重要
的野菜。采枸杞芽是一件很开心的
事，乡村田间地头、堰边、路边，一丛
丛、一簇簇，三片两片嫩芽，在晶莹的
露珠儿的润泽下，碧绿鲜嫩，撮在纤
细的梗茎上。指尖轻轻一掐，染上一
抹绿意再悄然荡开，那感觉如同采茶
一般，就是春意在指尖流淌……

枸杞芽的吃法，呵呵，还是先听
听美食家汪曾祺如何说：“采摘枸杞
的嫩头，略焯过，切碎，与香干丁同
拌，浇酱油、醋、香油；或入油锅爆炒，
皆极清香。”“高端的食材往往只需
要采用最朴素的烹饪方式”——枸杞
芽虽算不上多高端，但“凉拌与清炒”
则是保持食材原汁原味的最好做
法。故像贾府这样的富贵人家，春食
枸杞芽，也只用“油盐清炒”。试想：
一盘清炒枸杞芽，静静地卧在白瓷盘
里，碧绿青翠；尝一口，微苦中又有着
绵长的清香，这清香，用汪老的说法

“极清香”！
此外，还可以做色香味俱佳的蛋

花枸杞芽。清水煮开，加入新鲜枸杞
芽，打入鸡蛋液，加盐少许，迅速起
锅。枸杞碧绿、蛋花金黄，清清爽爽，
看着就解馋；喝上一口，那带着淡淡
青草味儿的香气，令五脏六腑都舒适
熨帖得想轻叹：呵呵，总算又把春天
吃进肚里了！
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春吃枸杞芽
◎孟祥海

自言自语乐趣多
◎刘强

◎杨进峰

一个人独处的时候，我时常
自言自语。在别人看来，好像是
精神出了点问题，但我不以为意，
依然保持着这一习惯。

比如我在书房里写作时，会
突然大声说：“这个字我怎么能写
错呢，太不应该了吧？”“是的，不
应该，这是多次写错了。”我记得
这一问一答首次出现时，引来了
妻子推门而入。她环视了一下房
间，并未发现有其他人，便问我：

“你在跟谁吵架呢？”我嘿嘿一笑：
“电脑。”“你是不是走火入魔了？
上次才和一本诗集吵过，这次又
跟电脑过不去。”

有位作家说，写作者注定天
生孤独，孤独才是他们接近灵魂
的桥梁。更有人把写作比作“走
夜路”，行者寥寥，只能踽踽独

行。其实，作为一名文学爱好者，我
很享受这种境界，正如慕新阳在《愿
你拥有打败一切的勇气》一书中所
说：用孤独换一点点明天。有些运
动至少要选择一名对手，写作则只
需要一间房、一桌一椅、一台电脑，
外加一个自己。让思想在笔尖或键
盘上鲜活、跟作品中的人物私语、与
文字反复对话，无拘无束。因此，作
者的喜怒哀乐，可以用自言自语的
形式抒发宣泄。

一个偶然的机会，孩子在一本
书中看到关于“自言自语可以缓解
生活压力”的论述，说有研究表明自
言自语的行为通过自我对话，大声
把感受说出来，对放松心情很有好
处。有了这“权威”理论，家人们似
乎不再反感我的这一行为，而是予
以理解和支持。

生活中，我很乐意自问自答，感
觉这是个奇妙的过程。有时用不同
语气扮演自己的一个知己，可以帮助
组织内心想法、分析前因后果、分清
轻重缓急，让杂乱的事务有了顺序，
有助于释放压力、改善情绪。这样的
境界，岂不妙哉？

另外，还有一个秘密压在心底，
我从来没有告诉他人，那就是我只要
一想念已故的母亲，就情不自禁地自
言自语。有时，感觉母亲就在身旁，
我想把喜悦或失意说给她听；有时，
我反反复复地表达对母亲的思念以
及未能尽孝的愧疚与遗憾。一番自
言自语后，才发现只有茕茕孑立的自
己，两行热泪瞬间倾泻而下。

自言自语，沉浸在自己的剧情
里，与心灵对话，并不孤独寂寞，而是
一种生活乐趣。


