



春天的风景  
◎孙镜福

## 熬桑葚汁

◎孙忠利

盖在大铁锅里的汁  
不是最后的汁  
至少要加热蒸发掉一半  
就像一个人中年后  
应有的持重  
否则太油腻,太稀稀拉拉

懂得大火,懂得小火  
火候拿捏恰当  
谨防虚高的黏稠情绪外溢  
慢慢学会沉淀黑色  
懂得提炼浓缩的精华  
就有你的出头之日

虚伪的光阴  
总被我紧握长柄的木勺子  
在锅里搅得心神不定  
最后,踪影全无  
因为我  
不差那么一点点时间

紫琅诗会

## 文字的肉身

◎低眉

文字是自我的另一个肉身。  
那么,孙陈建《守望家园的  
星空》塑造的,又是一具怎样的  
肉身呢?

这是一具求索的肉身。执着、深情,刚健、精进,江海河一般流淌在如东大地上。虽不汹涌澎湃,却从未停歇。在这具肉身里,作者原生态地呈现了童年、自然、亲情、教育、家乡、阅读、援陕的剪影。归根结底,呈现的是自我的生命。文学的本质,就是生命。孙陈建用文字,给自己塑造了另一个维度的肉身。

这具肉身充满深情。写事物是为了写人,写人最后都定格在写情感。写藕荷、写西瓜,其实写的是婆媳亲情。写荷花,其实写的是母子亲情。写雪,写了作者为满足女儿对雪的执念,特地到楼下拎了一桶雪给女儿看,其实写的是父女之情,因为有童心,写得特别真挚动人。写茅窝,其实写的是作者对外公的思念。写深夜的车站,其实写的是对女朋友的用心……作者用豌豆花蔓儿般细致的目光缠绕着生活,生活中所有类型的亲情都滋润着这具肉身。

童年是所有人的宝藏,孙陈建用心挖掘了这个宝藏。他笔下的童年,格外清澈活泼,表达出自我的独特发现。写芦稷,说芦稷“多像小兵张嘎的红缨枪啊!”写听收音机的童年时光,生动贴切,恍如时光倒流,勾起了读者的童年回忆。写贩卖冷饮的“乒乒乓乓”的暑假,纯用白描和叙事,画面感和代入感特别强,令人感叹这就是体验的魅力,象牙塔里教不出真正的男子汉。捧麦、养蚕、拾稻穗、捉虫、掰玉

米、摘棉花、灌稻子、拔稗草、捞蚬子、捉小鱼……这些童年的事情,在作者的笔下发散出清澈又温暖的光芒,令人久久回味。

语言一定是绕不过去的。《守望家园的星空》,语言也是可圈可点。

“夜开始着色了”,这是孙陈建来源于生活的语言技艺。他写一起排队批发冷饮的矮个子叔叔:“三十来岁的他皮肤上像抹了一层黑芝麻糊。”他写月色下:“家附近的沟坎坎已经光堂堂的了。”他写拉柴草的父亲:“接过拖车把,蹲下身子,上半身前倾,头颅微昂,宛如一张长弓。”他写自己连擦洗身子的力气也没有了:“摸到床倒头就睡去了。”这样的白描,简洁清晰而又有张力,很生动。还有这样的句子:“父母亲白天土里刨食,上班做工还不够,还要起早贪黑去河荡里拾草卖钱。”全是实词,很扎实。没来由就给读者一种踏实感,不虚头巴脑。这就是白描的魅力。孙陈建很擅长白描。

“交萌亲”“老相”“转魂”“海巴子”“蹉河”“麻麻黑”“尾巴尖”……这些具有地域特色而又不觉得拗口的词语,令我倍感亲切。还有一些儿歌听起来很有意思:“鸡鸡斗,斗鸡鸡,黑鸡斗得飞蓬蓬,白鸡斗得蓬蓬飞。”

有些文章气息很好,有乡野滋味。比如,写外公做茅窝的《乡野插花人》,外公“为了躲鬼子,几天猫在河床芦苇丛里用手捧河水喝,被评上富农又戴上高帽去‘游庄’”。文字很贴切、合适。比如,《拾草去》,就这个题目也很有古味。

独特的乡村经历是孙陈建

的另一座宝藏。全书关于教育的篇章分为两个部分,一部分是写作者自己在童年受到的乡村教育,另一部分是写作者成为教育工作者之后如何进行乡村教育。这两部分的篇章我都非常喜欢,甚至更敬佩,充满了教育智慧。比如,《教育智慧在转念之间生成》《一堂有意义的“播种课”》《春天来了,给孩子们写首诗吧》,这些文章值得所有为人师者细细研读。有些观点永不过时,关键是老师们要舍得花时间和精力去实践。

看得出来,成为教师之后的孙陈建是个很有教育智慧的人,他擅长抓住“非预设”的场景对学生进行“情境”教育,也舍得“泼”出自己的生命成就孩子们的大海。书里还有许多篇章写的是作者对于理想教育的梦想,也都是我的梦想。作为一个愿意点燃自己的人,作者为此付出了许多努力。这一点,使我由衷敬佩。

我以为,教育最好的方式,是无痕教育,是“润”。作者的童年就有一个润物无声的陶行知式的陈老校长。《长大后我终于明白》里有详细的叙述。要是所有的校长都像这个陈校长就好了。

孙陈建拥有过多种角色的转换。曾经的如东乡村少年像江海河一般流淌,后来成了乡村教师,又成了行政工作者,并且远走汉中援陕两年,工作之余,还是阅读者协会的发起人和坚定的组织者。辗转轮回于多个身份和角色的作者,不负如来不负卿。

《守望家园的星空》是孙陈建用文字凝结的自我的肉身。赤子之心,至情至性。

灯下漫笔

## 走近溧水

◎王海波

走马天下

1

我来时,雪走了,风走了,雨也走了,梅花却开了。徜徉梅园,那一片片白色如雪,红色似火的梅花,如大地上纯净而风雅的瑰丽画卷。梅花清冷

的花姿,淡淡的芬芳,不失为“花中之王”。面对初开的梅花,思念如指间光阴,化作幸福流水。站在这里,才真正站在了春天里,所有的烦恼和忧虑都随着梅花的绽放而消散,内心宁静而安详。梅花幽香自来,妙韵嫣然,翩翩起舞。

这就是梅花,小小花瓣,细而有劲的枝,冰雪压不倒的花,高洁的品格,清雅的气质,超脱尘世的纯净,开遍寒山冷谷。这朵朵梅花似妙于音律,轻盈跳跃,动人心弦,在心中萦绕,在天地飘荡。

这盎然春色,我置身溧水,置身此地,仿佛置身于梦里桃源。

2

穿过无想山的那一刻,世界是干净的。山势峥嵘,云雾缭绕。山间小径,清风徐来,绿树摇曳,耳畔有小鸟欢叫。无想山犹如一颗明珠,镶嵌在溧水的怀抱里,神秘而优雅,静寂而迷人。

在我所遇众山中,无想山是一座禅意之山。不执着于来路,也无必达的目标。傍晚柔和的光线洒在山间,一片翠绿之中隐约可见几处红墙黛瓦,古朴典雅。山顶之上,主峰影入天池,池畔游人如织,一群野鸭嬉戏于天池中央,时不时跳起欢乐舞蹈。

恍然觉得自己就是无想山的一部分,有时卑微,有时黯然,有时却是一道光。世间很多日子,有些人用来做梦,有些人被思念绊倒,有些人数着手指头,心如藤条,绕着绕着就断了。

溧水有了无想山足矣。

3

溧水的每一处水景,都是一首诗,一幅画。无论是绵延不绝的溪流,还是碧波荡漾的湖泊,灵动温柔,默默流淌,静静汇聚。

水是这片土地的灵魂,河流纵横交错,像一条条丝带,河水清澈见底,水中鱼儿自由自在地游动,河岸边的花草在河水滋润下,富于生命力。雨水轻轻地滴落在湖面上,形成了一圈又一圈的涟漪,滴落在树叶上,像晶莹剔透的宝石。光透过雨滴,形成美丽的晕。雨水滴落在地面,化作清澈的水洼,映照天空中的云朵,展示大自然的美丽。

4

遇园择山水为邻,曲桥水流,步移景异。仿古建筑沉淀前朝往事,我每朝前迈一步,便更接近遇园深处。我不知道在我之前,有没有人如我一样从很远的地方赶来,用谦卑的姿势靠近遇园。

无痕而来,无痕而逝。生命本身就是偶然,就是无意中的一回眸。

遇园空寂幽宁,适合写作。我熟悉的字词,亲切、自由又温暖,都是遇园给予的。

我坐在石墩上,想发生过的事。身边的枯荷和天色渐渐暗了下来,隐去一切的时间。

5

后方是溧水的一个村落,村落不大,不足千人,那里住着我的兄弟。后方多处池塘,夏日蛙声连片,几百亩的松林,还有蜜甜的雪桃。家家门前能望见横亘的卧龙山,天造奇景,质朴秀丽。

小园几许,收尽春光。我向往后方,晨随朝阳起,听鸟啼,蝉鸣,雪敲青竹;暮色四合时,赏萤火,星光,月满中庭。不谈悲喜,不争朝夕,用一种怡然自得的生活态度,让奔波忙碌的脚步放缓,平淡之中是另类的幸福。

溧水城也有我的兄弟姐妹,他们和春天一起也涌进了后方。在春天,我不说孤单,不说寂寞。他们喜欢书画,喜欢摄影,喜欢音乐,喜欢文学,用自己的方式,记录生活的点滴,表达内心的情感。

无论赴约溧水,或回故里,我常处于一种感受状态,时不时被那些有趣的灵魂所感染,被那些挚诚的友情与友谊所感动。

天生溧水,何必远方。