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文字是自我的另一个肉身。
那么，孙陈建《守望家园的

星空》塑造的，又是一具怎样的
肉身呢？

这是一具求索的肉身。执
着、深情，刚健、精进，江海河一
般流淌在如东大地上。虽不汹
涌澎湃，却从未停歇。在这具
肉身里，作者原生态地呈现了
童年、自然、亲情、教育、家乡、
阅读、援陕的剪影。归根结底，
呈现的是自我的生命。文学的
本质，就是生命。孙陈建用文
字，给自己塑造了另一个维度
的肉身。

这具肉身充满深情。写事
物是为了写人，写人最后都定格
在写情感。写蘘荷、写西瓜，其
实写的是婆媳亲情。写荷花，其
实写的是母子亲情。写雪，写了
作者为满足女儿对雪的执念，特
地到楼下拎了一桶雪给女儿看，
其实写的是父女之情，因为有童
心，写得特别真挚动人。写茅
窝，其实写的是作者对外公的思
念。写深夜的车站，其实写的是
对女朋友的用心……作者用豌
豆花蔓儿般细致的目光缠绕着
生活，生活中所有类型的亲情都
滋润着这具肉身。

童年是所有人的宝藏，孙
陈建用心挖掘了这个宝藏。
他笔下的童年，格外清澈活
泼，表达出自我的独特发现。
写芦稷，说芦稷“多像小兵张
嘎的红缨枪啊！”写听收音机
的童年时光，生动贴切，恍如
时光倒流，勾起了读者的童年
回忆。写贩卖冷饮的“乒乒乓
乓”的暑假，纯用白描和叙事，
画面感和代入感特别强，令人
感叹这就是体验的魅力，象牙
塔里教不出真正的男子汉。
捧麦、养蚕、拾稻穗、捉虫、掰玉

米、摘棉花、灌稻子、拔稗草、捞
蚬子、捉小鱼……这些童年的事
情，在作者的笔下发散出清澈
又温暖的光芒，令人久久回味。

语言一定是绕不过去的。
《守望家园的星空》，语言也是
可圈可点。

“夜开始着色了”，这是孙
陈建来源于生活的语言技艺。
他写一起排队批发冷饮的矮个
子叔叔：“三十来岁的他皮肤上
像抹了一层黑芝麻糊。”他写月
色下：“家附近的沟坎坎已经光
堂堂的了。”他写拉柴草的父
亲：“接过拖车把，蹲下身子，上
半身前倾，头颅微昂，宛如一张
长弓。”他写自己连擦洗身子的
力气也没有了：“摸到床倒头就
睡去了。”这样的白描，简洁清
晰而又有张力，很生动。还有
这样的句子：“父母亲白天土里
刨食、上班做工还不够，还要起
早贪黑去河荡里拾草卖钱。”全
是实词，很扎实。没来由就给
读者一种踏实感，不虚头巴
脑。这就是白描的魅力。孙陈
建很擅长白描。

“交萌亲”“老相”“转魂”
“海巴子”“蹚河”“麻麻黑”“尾
巴尖”……这些具有地域特色
而又不觉得拗口的词语，令我
倍感亲切。还有一些儿歌听起
来很有意思：“鸡鸡斗，斗鸡鸡，
黑鸡斗得飞蓬蓬，白鸡斗得蓬
蓬飞。”

有些文章气息很好，有乡
野滋味。比如，写外公做茅窝
的《乡野插花人》，外公“为了躲
鬼子，几天猫在河床芦苇丛里
用手捧河水喝，被评上富农又
戴上高帽去‘游庄’”。文字很
贴切、合适。比如，《拾草去》，
就这个题目也很有古味。

独特的乡村经历是孙陈建

的另一座宝藏。全书关于教育
的篇章分为两个部分，一部分
是写作者自己在童年受到的乡
村教育，另一部分是写作者成
为教育工作者之后如何进行乡
村教育。这两部分的篇章我都
非常喜欢，甚至更敬佩，充满了
教育智慧。比如，《教育智慧在
转念之间生成》《一堂有意义的

“播种课”》《春天来了，给孩子
们写首诗吧》，这些文章值得所
有为人师者细细研读。有些观
点永不过时，关键是老师们要
舍得花时间和精力去实践。

看得出来，成为教师之后
的孙陈建是个很有教育智慧的
人，他擅长抓住“非预设”的场
景对学生进行“情境”教育，也
舍得“泼”出自己的生命成就孩
子们的大海。书里还有许多篇
章写的是作者对于理想教育的
梦想，也都是我的梦想。作为
一个愿意点燃自己的人，作者
为此付出了许多努力。这一
点，使我由衷敬佩。

我以为，教育最好的方式，
是无痕教育，是“润”。作者的
童年就有一个润物无声的陶行
知式的陈老校长。《长大后我
终于明白》里有详细的叙述。
要是所有的校长都像这个陈校
长就好了。

孙陈建拥有过多种角色的
转换。曾经的如东乡村少年像
江海河一般流淌，后来成了乡
村教师，又成了行政工作者，并
且远走汉中援陕两年，工作之
余，还是阅读者协会的发起人
和坚定的组织者。辗转轮回于
多个身份和角色的作者，不负
如来不负卿。

《守望家园的星空》是孙陈
建用文字凝结的自我的肉身。
赤子之心，至情至性。

1
我来时，雪走了，风走了，雨也走了，梅花却开了。
徜徉梅园，那一片片白色如雪，红色似火的梅

花，如大地上纯净而风雅的瑰丽画卷。梅花清冷
的花姿，淡淡的芬芳，不失为“花中之王”。

面对初开的梅花，思念如指间光阴，化作幸福
流水。站在这里，才真正站在了春天里，所有的烦
恼和忧虑都随着梅花的绽放而消散，内心宁静而
安详。梅花幽香自来，妙韵嫣然，翩翩欲舞。

这就是梅花，小小花瓣，细而有劲的枝，冰雪
压不倒的花，高洁的品格，清雅的气质，超脱尘世
的纯净，开遍寒山冷谷。这朵朵梅花似妙于音律，
轻盈跳跃，动人心弦，在心中萦绕，在天地飘荡。

这盎然春色，我置身溧水，置身此地，仿佛置
身于梦里桃源。

2
穿过无想山的那一刻，世界是干净的。山势

峥嵘，云雾缭绕。山间小径，清风徐来，绿树摇曳，
耳畔有小鸟欢叫。无想山犹如一颗明珠，镶嵌在
溧水的怀抱里，神秘而优雅，静寂而迷人。

在我所遇众山中，无想山是一座禅意之山。
不执着于来路，也无必达的目标。傍晚柔和

的光线洒在山间，一片翠绿之中隐约可见几处红
墙黛瓦，古朴典雅。山顶之上，主峰影入天池，池
畔游人如织，一群野鸭嬉戏于天池中央，时不时跳
起欢乐舞蹈。

恍然觉得自己就是无想山的一部分，有时卑
微，有时黯然，有时却是一道光。世间很多日子，
有些人用来做梦，有些人被思念绊倒，有些人数着
手指头，心如藤条，绕着绕着就断了。

溧水有了无想山足矣。
3

溧水的每一处水景，都是一首诗，一幅画。无
论是绵延不绝的溪流，还是碧波荡漾的湖泊，灵动
温柔，默默流淌，静静汇聚。

水是这片土地的灵魂，河流纵横交错，像一条
条丝带，河水清澈见底，水中鱼儿自由自在地游
动，河岸边的花草在河水滋润下，富于生命力。雨
水轻轻地滴落在湖面上，形成了一圈又一圈的涟
漪，滴落在树叶上，像晶莹剔透的宝石。光透过雨
滴，形成美丽的晕。雨水滴落在地面，化作清澈的
水洼，映照着天空中的云朵，展示大自然的美丽。

4
遇园择山水为邻，曲桥水流，步移景异。仿古

建筑沉淀前朝往事，我每朝前迈一步，便更接近遇
园深处。我不知道在我之前，有没有人如我一样
从很远的地方赶来，用谦卑的姿势靠近遇园。

无痕而来，无痕而逝。生命本身就是偶然，就
是无意中的一次回眸。

遇园空寂幽宁，适合写作。我熟悉的字词，亲
切、自由又温暖，都是遇园给予的。

我坐在石墩上，想发生过的事。身边的枯荷
和天色渐渐暗了下来，隐去一切的时间。

5
后方是溧水的一个村落，村落不大，不足千

人，那里住着我的兄弟。后方多处池塘，夏日蛙声
连片，几百亩的松林，还有蜜甜的雪桃。家家门前
能望见横亘的卧龙山，天造奇景，质朴秀丽。

小园几许，收尽春光。我向往后方，晨随朝阳
起，听鸟啼，蝉鸣，雪敲青竹；暮色四合时，赏萤火，
星光，月满中庭。不谈悲喜，不争朝夕，用一种怡
然自得的生活态度，让奔波忙碌的脚步放缓，平淡
之中是另类的幸福。

溧水城也有我的兄弟姐妹，他们和春天一起
也涌进了后方。在春天，我不说孤单，不说寂寞。
他们喜欢书画，喜欢摄影，喜欢音乐，喜欢文学，用
自己的方式，记录生活的点滴，表达内心的情感。

无论赴约溧水，或回故里，我常处于一种感受
状态，时不时被那些有趣的灵魂所感染，被那些挚
诚的友情与友谊所感动。

天生溧水，何必远方。

走近溧水
◎王海波

文字的肉身
◎低眉

盖在大铁锅里的汁
不是最后的汁
至少要加热蒸发掉一半
就像一个人中年后
应有的持重
否则太油腻，太稀稀拉拉

懂得大火，懂得小火
火候拿捏恰当
谨防虚高的黏稠情绪外溢
慢慢学会沉淀黑色
懂得提炼浓缩的精华
就有你的出头之日

虚伪的光阴
总被我紧握长柄的木勺子
在锅心里搅得心神不定
最后，踪影全无
因为我
不差那么一点点时间

熬桑葚汁
◎孙忠利

春
天
的
风
景
◎
孙
镜
福


