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叶灵凤后期的三类著作
◎莫泊

《文苑英华》
收录时限之我见
◎汪微

玛尔吉娜用热
油烫死强盗。
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《倚天屠龙记》“字作丧乱意彷
徨”一章，写张三丰在俞岱岩中毒
受伤之后，怫郁悲愤，夜不能寐，
以指书空，作王羲之《丧乱帖》，

“笔致无垂不收，无往不复”。对
于以上情节，金庸所铺陈的篇幅
颇大，倪匡认为，“这一段将书法
艺术写绝了”，所以“最好还是将
它当成书法史、书法讲解、书法赏
析、书法创作的综合‘讲座’来看”。

王羲之的真迹在南朝已散
佚，后之所见大多数为摹本。据
启功说，“唐摹王帖，本本源源，有
根有据者，首推《万岁通天帖》，其
次则日本所传《丧乱帖》及《孔侍
中帖》。《丧乱帖》传入日本，远在
唐代，当是留学僧、遣唐使所携归
者。卷中有‘延历敕定’印记，可
证其摹时必在公元八世纪以
前”。去国以后千余年来未见汉
籍著录，至光绪间，杨守敬在日本
访得，刻入《邻苏园法帖》，才为国
人所知，但当时未命名。今题《丧
乱帖》，始自1910年日本人内藤
湖南《王右军书记跋》。据新垣平
《剑桥倚天屠龙史》，俞岱岩被害
于1336年，按理说来，张三丰断
不能预知《丧乱帖》之名，遑论临
写其帖。这书法史“讲座”开头便
误，可见“稗官小说家言不必信，
固也”。但张三丰处此“彷徨”之
境，《丧乱帖》以外，似更无契合其

“怫郁悲愤之气”者了。
至于书法赏析，“无垂不收，无

往不复”，出自姜夔《续书谱》，原
作“无垂不缩，无往不收”，指竖画
要回锋、横画要收笔，是米芾所总
结的笔法论，被董其昌称为“八字
真言，无等之咒”，后世因而将之
视为米芾笔法或字体的特征。或
因米芾师法过王羲之、王献之，是
以也有移作“二王”的特征者，金
庸所写“笔致”倒也切实。不过，
故国千年余来亲见《丧乱帖》唐摹
本第一人，且自身便是大书法家的
杨守敬，只说《丧乱帖》“亦佳”而
已，与日下部鸣鹤笔谈则谓“颜
（真卿）书纡徐，无垂不收，无往不
缩”。此或别眼所见，故与人异。

王强《谈海外访书三十年》中说
到自己的专题收藏，前三项分别是书
话类、园艺类、情色类。关于第三类，
他说是受周作人、周越然的影响，偏
重人类学、民俗学、历史文化。但他
似乎忘记提及另一个名字，那就是也
对他有过较大影响的叶灵凤。

近读李广宇的《南国红豆最相
思》（法律出版社2023年 6月版）。
此书是一部专题书话，原名“叶灵凤
香港出书记”。巧合的是，叶灵凤后

期的三类著作，与王强的专题收藏
正相对应。

首先是书话类，《读书随笔》一
书虽然写于上海，出版时叶灵凤已
经定居香港。其后的《文艺随笔》
《北窗读书录》等，无疑是延续《读书
随笔》一脉而作。其次是园艺类，王
强将花草、鸟兽、虫鱼，如《垂钓高
手》《塞耳彭自然史》，都归到这一
类。叶灵凤香港时期最重要的作品
《香港方物志》，无疑是受《塞耳彭自

然史》的启发。他另有一部《花木虫
鱼丛谈》，内容相近，使用材料及写
法则并不雷同。至于情色类，叶灵
凤早年曾以笔名在上海《辛报》开设
专栏“书淫艳异录”，抗战时期在香
港编辑《大众周报》时又续写新篇，
今已汇集成甲、乙两编在内地正式
出版。叶灵凤在香港《新生晚报》上
撰写的专栏“欢喜佛盦丛谈”，也是
一些性学札记；后人整理出版时，将
书名改为《世界性俗丛谈》。

北宋李昉主编的《文苑英华》
乃“宋四大书”之一，是一部重要
的诗文总集，也是清代纂修《全唐
诗》《全唐文》《四库全书》的参考
依据。其收录时限一直被认为是
上起南朝梁末，下迄五代后周。这
一说法似乎可圆学术界“上继昭
明太子萧统《文选》”的定论，但仔
细推敲该书的编排，会发现存在
漏洞。

不少汉末三国两晋及南朝宋、
齐、梁诗文，譬如汉末“建安七子”
之一徐干的《室思诗》、三国魏程晓
的《潮热客》、南朝宋鲍照的《长歌
行》等作品，在《文苑英华》和《文
选》中均可见，说明两书之间存在
交集。这一现象未能引起历代学
者足够的重视，就连清代乾隆年间
纂修的《四库全书总目》也认为“梁
昭明太子撰《文选》三十卷，迄于梁
初。《文苑英华》所录，则起于梁末，
盖即以上续《文选》”。

事实上，《文苑英华》的编纂初
衷是要与《文选》收录作品相衔接
的。据宋代李焘《续资治通鉴长
编》记载，宋太宗在下旨修书之前，
即诏令李昉等人“读古碑及《文选》
江海诸赋”，表明对修书准备工作
的重视和效仿《文选》体例的热切
关注；又据宋代王应麟《玉海》载，
宋真宗要求修订《文苑英华》时，
特嘱“与李善注《文选》并镂板颁
布，庶有益于学者”。这些都说明
《文苑英华》的编纂与《文选》之间
确实存在一种衔接与继承关系，
按说，从编排体例到遴选篇目都应
当丝丝入扣、浑然相续，但事实并
非如此。

《文苑英华》与《文选》收录作
品并非首尾相衔接，而是有所重
叠，比较典型的例子还有南朝齐梁
间丘迟的《侍宴乐游苑送张徐州应
诏诗》《旦发渔浦潭》，既见于《文苑
英华》，亦见于《文选》；南朝宋齐梁
间沈约有近十首诗同时见于《文苑
英华》和《文选》，其散文《游钟山》
《酬谢宣城朓》《咏月》等也同时见
于两书。我粗略统计了一下，《文
苑英华》一书至少收录了南朝梁
（包括前期）80多名诗人600余首
作品，另有南朝梁初沈约的诏、范
缜的散文、吴均的散文……由此可
见，断言《文苑英华》“上起南朝梁
末”的说法不能成立。

当然，作为诗文总集的类书，
编纂难度极大，《文苑英华》的纂修
人，像扈蒙、吕蒙正、苏易简等，大
多是词章之士而非渊博的学者，参
与如此复杂而细密的工作本非其
专长，加上分工合作不够默契，编
纂中途又有人员调动，技术性瑕疵
就在所难免了。尽管编者有失严
格“上继《文选》”的初衷，但我们还
是不能过多地苛求其收录工作的
精准度，仍应视之为一部学术性与
可读性臻于上乘的好书。

汉字革命
钟雨柔著
生活·读书·新知三联书店

本书讨论汉字革命的发生、
变异和中止，追索汉字革命在与
文学革命的合流过程中产生的
各种变异。语言学家和文学家
不同的“拼音化”实践，融入了汉
字罗马化、汉字拉丁化、五四白
话话语、语体文和新形声字等不
同形式的语言文字策略之中。

演变：西方政治的新现实
包刚升著
中信出版社

21世纪10年代以来，西方
国家出现了右翼政治力量崛
起、选民政治分歧加大、政党体
制稳定性下降等现象。作者选
取了7名代表性西方思想家及
其作品，以比较政治学的视角
与之进行学术对话，剖析西方
民主的多样性及面临的挑战，
讨论西方政治可能的新趋势。

我只是一个编辑
[美]多萝西·康明斯著
人民文学出版社

作为高级编辑，萨克斯·康
明斯在兰登书屋工作了25年，
经其手出版著作的作家可以列
出长长一串。康明斯女士从丈
夫留下的编辑审读报告、通信
以及笔记中择选精要，凸显康
明斯所持“编辑需要扮演好多
种角色”的信念。

凝望：我的摄影与人生
叶锦添著
广西师范大学出版社

摄影师是在进行中开创时
间，而不是记录即时逝去的所
有。本书精选叶锦添自20世纪
80年代以来风格各异的代表作
品109幅，涵括其在电影拍摄间
隙与旅行中捕捉、记录的真实瞬
间与回忆性文字，勾连出叶锦添
在电影、舞台、当代艺术之间自
如与自觉的艺术寻真之路。


