



濠边春日  
◎吴有涛

## 白与黑的诗章

◎宋继高

粉墙黛瓦,小桥人家,这无疑就是江南民居了。我移居苏州的这十多年来,一直沉浸在太湖的绿水青山间。我所居住的山村叫“莫厘山村”,村子上首有一座网红打卡桥,名为“岱心湾桥”,桥东边是浩渺太湖,桥西边就是一片江南民居。站在桥上,向西望去,如同读一组长短有致的散文诗。那一层层、一排排、一幢幢的民居,高高低低、层层叠叠,黑黑白白,犹如排列的诗行。

去年正月,我应好友沈阳之邀,来到西山,走进“太湖之星”别墅群,好家伙,这里也是一片黑白世界。那白的是墙,如同大师笔下的巨大留白,好让见者都可在这块留白上驰骋想象;那黑的是瓦,是为皇上烧制金砖的御窑烧制出来的精致小瓦,一排又一排,码在屋顶,好似一片黑色瀑布倾斜而下。啊,行走太湖,无处不见的江南民居!

早在3000多年前的商代,太湖流域就已形成了初具规模的民居村落。后来雄汉盛唐时期,江南民居的建筑水平已达到了很高水准,出现了规模宏大的官宅,这从现存的宋代《千里江山图》《平江图》以及后来的《姑苏繁华图》上,都可看到当时民居的规模。那时,南宋建都临安,使江南成为全国政治、经济、文化的中心,许多达官显贵、名门望族、商贾巨富、文人雅士,纷纷在此择地建宅,以至于出现了许多庄园别墅、亭台楼阁、高楼深院,极一时之盛,这就直接带动和促进了江南民居的兴盛,一大片一大片的建筑群应运而起。

“南朝四百八十寺,多少楼台烟雨中”。寺庙建筑的兴起,也带动和促进了江南民居走向繁盛。

我与友人常游走于江南绿水青山之间的古民居建筑群,观赏、拍照、摄像、临摹、素描,发现江南民居的大门多开在中轴线上,坐北朝南,注重采光。迎面正房为大厅,后面建有厢屋,四合院围成的小院通称天井,屋顶的雨水流入天井,风水学上称之为“四水归堂”。

外立面多用石灰粉白,配以黛黑色的小瓦,色调素雅而明净,与周围的绿水青山相映生辉,形成了景色如画的江南民居风俗图。

我看得最多的当然是苏州民居了。苏州民居以吴中区所辖的东山、西山最为集中。明末才子唐寅有诗云:世间乐土是吴中。

这十多年来,我一直行走在吴中的山水之间,养天地正气,觅太湖神韵,寻天工开物。我常对朋友们说,东山壮美,西山灵秀,但最具历史文化底蕴的为保存完好的古建筑群。

我在20世纪90年代就去拍摄过东山的陆巷古村。那时,村子是敞开的,无需门票,随意进出,我多次徜徉在古村的石板街上,看各种门楣、砖雕、石墩,听老人们讲述着发生在陆巷古村的故事。陆巷古村始建于南宋,繁盛于明清,至今留存的古街古巷,仍可窥见当年的豪华气派。

400多年来,一直被文人雅士称赞不已的惠和堂堪称陆巷古村明代建筑的典范。

惠和堂占地面积5000多平方米,其中建筑面积3000多平方米,主建筑深五进,纵轴三路,齐头并进。中轴线上有门楼、轿厅、大厅、堂楼、后楼和后花园;左轴线上有花厅、客厅、书楼、小花园;右轴线上有门间、茶厅、灶间、杂房、边楼等。左右均有长备弄可通,中间各有天井、石库门、风火墙相隔。廊轩、门窗制作精巧,梁柱用料多取楠木。

东、西山的民居,从外面看并没什么明显差异,但在建筑内涵上却各有追求。

我常带友人游览东山的古民居。东山历代名门望族很多,他们的宅第园林也多有保留。这些宅第民居,大多沿中轴线纵深发展,也有横向分布的,通常为三至五进,前低后高。前后进以庭院、天井、塞口墙相隔,中置砖雕门楼,旁设备弄,为日常生活的主要通道。整座宅第一般均以院墙相围,形成一个封闭院落。一般分为前后两部分,前者对外,有门厅、茶厅、正厅,有的还建有花厅;后为居室,楼下置厅。有的则建有南北对称的两幢楼房,楼与楼之间由双层廊与厢房贯通,俗称“走马楼”。

说东山古民居,就不得不说到民国时期建造的江南名楼“春在楼”,取自清代诗人俞樾“花落春仍在”诗句。春在楼无处不雕、雕无处不精,故又名“雕花楼”。以其雕刻精美、结构奇巧,被称为“江南第一楼”。这座楼,不仅是江南民居的代表,更是孝道文化的见证。民国初年,在上海做棉纱生意发了迹的金氏兄弟,为孝敬母亲,不惜花

费3471两黄金精心建造,他们的孝心,也为江南民居留下了最为浓墨重彩的一笔。

现在,也让我们去西山走一走、看一看西山古民居的模样。太湖西山民居,多为深宅大院。且四周均有高耸的院墙相围,形成封闭结构。平面布局一般为一路多进,依次为门厅、大厅、楼厅,依中轴线分布。大型宅院则为三路多进的群体建筑群。民居形式大多为硬山顶,设有高耸的五山屏风封火墙,披顶黛瓦,外观色调古朴素雅。宅院内的装饰十分讲究,富丽堂皇。门楼、梁柱、额枋、雀替、门楣、窗棂、裙板一般均雕刻有各种图案。庭院中还堆以假山,植有花木。置身其中,仿佛在名园胜境中徜徉览胜。

古名宅古建筑能够聚势成形,必有能人巧匠。苏州的民居之所以能在全国民居榜上占有重要位置,这完全得益于“香山帮”匠人的精湛技艺。苏州香山建筑巨匠代有才杰。他们十分擅长复杂精细的中国传统建筑技术,世称“香山帮匠人”,史书曾有“江南木工巧匠皆出于苏州香山”的记载。其中代表性人物莫过于蒯祥。就是这位巨匠,后来被招进京城,带领香山帮匠人,一手建造了紫禁城和天安门城楼,被朱棣皇帝称为“活鲁班”,官至工部侍郎,成为百工之首。数百年来,从匠心独运的苏州古典园林到气势恢宏的北京皇家宫殿,苏州香山帮匠人的精湛技艺代代相传,其杰作苏州园林和明代帝陵被列为世界文化遗产。

我站在西山“太湖之星”的石拱桥上荡思八荒,神游千古。本来只是想写写江南民居,思绪却飞进了北京的四合院,飞进了上海的石库门,飞进了福建的土楼、山西的大院、云南的吊脚楼、贵州少数民族的村寨,以及大西北的“干打垒”,这些民居都印着鲜明的区域特色,是中华民族五千年文明生生不息的见证。

多想到这些地方去走一走、看一看、写一写啊,但我知道这可能只是一种奢想。做全面的考察记录非一己之力所能及,我还是安于我的江南吧,安于太湖山水间的江南民居,在这片黑白的世界里,安于平凡、平常、平静,与周围的山水河湖融为一体,过着自己喜欢的生活,做一滴水,汇入太湖,并与太湖汇流成潮,一起奔向大海,一起见证豪迈。

## 忌口杂谈

◎施正辉



《现代汉语词典》(商务印书馆第7版)对“忌口”作了很好的解释:“因有病或其他原因忌吃不相宜的食品。也说忌嘴。”

我国传统医学对忌口是非常重视的。中医会叮嘱病人不能吃这个不宜喝那个。实践表明:生冷、辛辣、油腻等东西,对有些人在特定时段不吃或少吃才能有利于身体健康和疾病驱除。民间对中医忌口的说法认同度较高,甚至擅自将有些食物列为发物。例如:一旦患上癌症,很多人就不再食用鸡肉、鸡汤甚至不吃鸡蛋,改吃鸭肉、鸭蛋。

有人说,西医不主张忌口。事实上并非如此。吃头孢后忌口酒、血糖高者少食含糖高的东西等就是明证。病从口入,这是古今中外放之四海而皆准的真理。

忌口除了治病养生所需外,还有就是出于其他原因。信仰宗教的人,都会遵循本教教规忌口食物,他人都得重视并尊重。几乎所有人都知道信仰佛教的人是吃素不吃荤的,但在这个普遍认知下,我曾经历过尴尬。有一次,我们需招待外地来的一名高僧,特地交代饭店老板所来客人的特殊身份,务必置备一桌全素宴。得到满口承诺后,泰然按时前往用餐。哪知,高僧对我们推荐的数道素菜未能领情品尝。后来才知道,佛教所言吃素是指忌口荤腥,而腥为动物性成分餐饮食物,荤为葱蒜韭等有特殊气味的菜。所以,茄子洋扁豆上撒葱花、大蒜叶炒慈姑等作为家乡土特产招待外地客人并大力推荐给信佛之人就是犯其忌口了;明知故犯的话更是藐视、冒犯,严重者可能引起纠纷。自从那一次做了贻笑大方的囧事后,我们开始对忌口更加重视起来。

曾有朋友考过我:“信仰伊斯兰教的人不吃什么动物肉?”“忌口猪肉。”“那么天主教徒、道教徒分别忌口什么?”当时我还真没有信心作答。后来讨教教内人士,才知道点皮毛。天主教徒星期五忌口猪、牛、羊、鸡、鸭等热血动物的肉、肉汤,有些道教徒忌口牛肉、狗肉、乌鱼、鸿雁等。无论忌口什么,个中皆有缘由,说起来就是一个故事、一种文化。唯有深入研究,才能理解与包容。

了解重要人物的忌口非常重要。不了解就是不礼貌乃至大不敬的。我的父亲不吃韭菜,但有一次他住院了,我请朋友打包馄饨送去。后来母亲悄悄地叮嘱我:“你爸不吃韭菜的,今天的馄饨是韭菜馅子。”我非常自责没有提醒朋友我爹有忌口。我有个朋友忌口螃蟹,一吃就会过敏。但凡请他用餐,尽量不用螃蟹或另加一份菜给他以替代螃蟹。如此一来,朋友觉得被重视、被尊重,我们之间的情感更加紧密融合。

在日常交流中,“好这一口”使用得比较普遍,意思是对某种事物或行为特别喜好。套用这个句式,家乡人也说“忌这一口”,有时就是指忌口,有时则表示对某某行为忌讳或讨厌。在现实生活中,忌口似乎还有忌讳的意味,提醒告诫人们不能口无遮拦的意思。

由此看来,还是不要忘了“忌口”与“忌这一口”为妙,做到既不要病从口入,也不能祸从口出,确保不发生犯上忌口不让犯嫌惹祸的傻事重现。