

悬崖上的蔷薇花

◎安然

《灿烂的她》本不太想看,听说是苦情戏。但由于是惠英红与刘浩存主演,我挺喜欢她俩,就去影院看了。

这是一部看似简单讲亲情,却探讨关于人性的电影。倘若你处在暗黑深渊,谁是你的光,谁来救赎你,使你成为灿烂的她?还是你怎么努力也不能改变命运呢?

奶奶(惠英红 饰)和孙女嘉怡(刘浩存 饰)相依为命(儿子命丧大海,媳妇跟人跑了)。可惜嘉怡四岁时被妈妈偷偷抱走,从此,她小小的生命走进黑暗隧道,家庭支离破碎,继父恶习累累。生活中充斥着谎言、欺骗和危险,小女孩幼小的心灵逐渐干涸,失去爱和希望,眼里失去了光,她身不由己地被父亲逼着干偷窃扒拿的勾当,没“挣”到钱就要挨揍。

12年里,奶奶走遍大半个中国寻找孙女。12后,奶奶终于找到了她。那晚,奶奶喝醉了,唱起“天地悠悠,过客匆匆,潮起又潮落”。嘉怡重又得到奶奶所有的爱与温暖。然而,她并未因此脱离苦海。当她被坏人要挟放出裸照贴在学校的墙上,奶奶、叔叔和村里人去学校为她求情,说这孩子可怜的身世,都是被逼的。

重逢后,嘉怡起初与奶奶并不亲,对奶奶的触摸有一种本能的抗拒。对于嘉怡的叛逆与冷漠,奶奶不灰心,她理解孙女吃过很多苦,只

有心硬得像块石头才能如狗一样活下去。要唤醒一颗冰冷而绝望的心,唯有爱。奶奶的爱汨汨涌出。奶奶从来不是弱者,她的内心强大而浩瀚,像家门口的大海一样。

奶奶与小混混喝酒周旋那段,真让人感动。为销毁孙女的裸照,一直爱喝酒的她灌醉了两个混混,成功地把他们的手机扔进大海。奶奶把自己所有的存款送给嘉怡读书、学画。还找到了嘉怡四岁时在家采摘的蔷薇种子,一起种下,也种下了一份希望。爱释放出来的巨大力量融化了坚冰,嘉怡的脸上有了甜美的笑容。刘浩存有一张适合大荧幕的脸,她在出演《送你一朵小红花》时还没有现在这般清澈的美。

奶奶后来得知嘉怡早已在车祸中丧生,眼前的“孙女”是斯然,即嘉怡的继父之女。她绝望了,一直以来,嘉怡是她活着的全部动力。尽管如此,她还是出庭为斯然(因偷窃罪自首)辩护。这时,她付出的爱有了反馈。斯然被判一年出来,开了花店,重拾画笔。她无微不至地照顾已经痴呆的奶奶,如同奶奶以前照顾她。

电影里,奶奶的真情以及村里人的良善就像一道光,照亮了这个世界,也照亮了斯然。人性中最美的东西往往是那些看似弱小且微不足道的品质,那就是人类的良知。斯然就像影片中几次出现在悬崖峭壁上的蔷薇花,顽强地攀岩,灿烂地绽放。

现实与宿命交织的普通人

◎青弋

过年期间看了电视剧《南来北往》,这部以绿皮火车为载体的年代剧,讲述火车上发生的故事,开始有轻喜剧的味道,后来人物的命运在现实与宿命交织下渐渐凝重起来。

铁路乘警马魁(丁勇岱 饰)与徒弟汪新是男主,本剧通过铁路大院来展现时代与个人的命运,于我这种有绿皮火车情结的观众来说,很具吸引力。人物塑造方面很成功。比如老乘警马魁,一个勇敢又不乏善良的中年男性,他蒙冤(误杀小偷)入狱十年,出狱后依然热爱自己的铁路事业。而使马魁蒙冤的老同事汪文革(汪新父亲),为自保逃过了法律制裁,却也因为背负着数十年的心病,最终患上阿尔茨海默病,天天去派出所自首。

马魁不仅工作出色,还心有大爱,他收养了被遗弃在火车上的男婴,帮助被拐走女儿的盲人,最终却倒在毒贩的刀下,成为烈士。作为普通人,他闪光的一生令人感动。

女二姚玉玲(姜妍 饰),也是一位鲜活的女性。她在列车上做广播员,爱美,也爱钱,在20世纪80年代,她就拿出全部粮票换布票做花衣服穿,硬是把自己饿成了低血糖。如此爱美的她,选男人时要求对方有颜值、收入高也没啥错。姚玉玲是现实的,所以放弃了对她痴心一片、相貌平平的牛大力,而是嫁给帅气、阔绰的毒贩贾金龙(她

并不知情),也是符合人物的性格。况且贾金龙也是真爱她,即便是毒贩,在爱妻子与孩子这一块,他是合格的,坏人也并没有脸谱化。

剧中让人质疑之处是,姚玉玲可以因为丈夫被枪决后过得不好,但与前任牛大力相遇不应如此。作为一名资深爱美人士,她可以落魄到夜市摆烧烤摊,但照样头势清爽、衣着干净地和发达了的牛大力偶遇。剧中的她却蓬头垢面、穿着臃肿地与带着漂亮小女友的牛大力相逢了。不管怎么说,姚玉玲的命运虽然令人唏嘘,但终究是她自己的选择,以她热辣滚烫的个性,也能闯出一片新天地,况且,她还有个好儿子。

汪新(白敬亭 饰)在这部剧中从愣头青到后来在师傅马魁的带领下,成长为一名成熟优秀的铁路干警,过渡得很自然。白敬亭的演技进步了,在马魁被毒贩刺杀的那段,他细节演得很有层次感,生生地把我看得两眼泪汪汪。汪新先是急着喊医生救人,喊师傅挺住,眼看师傅快不行了,又改口喊爸爸,那时,他已经是马魁的女婿。开始还不忘这是工作,师傅中刀情况不妙,后来看到人已经不行了,急得喊爸爸,想留住敬爱的爸爸。而此时的毒贩贾金龙闻声也频频回头看,毕竟是他熟悉的马叔,是没有感情。

而每个人的路都是自己选的,结局已定。



新影视

草木人间 顾晓刚导演



丈夫何山凭空消失了十年后,苔花前脚被情人的母亲从采茶园赶走,后脚就被好姐妹金兰骗进了传销组织“蝴蝶国际”。这座人间炼狱究竟该怎样逃脱?现代版“目连救母”能否成功?

黄雀在后! 徐伟/何文超导演



10年前的一个夏夜,警官袁文山接到一起抢劫杀人案,当晚在场的嫌疑人逐一浮出水面。三案并行,一场利益和正义的较量愈演愈烈,在案件稍有眉目之时,袁文山却发现了一个被忽略的重要线索……

今天的她们 杜晓雨导演



路真真为爱离开北京回到成都,梁清然被总公司派去收购老字号川白楼,路真真帮闺蜜顾漫婷一起度过川白楼的经营危机,一场关于美食“传承与守护”的故事,让三位性格各异的女性“不打不相识”。

讲故事的人

◎喜乐

因为通勤时间拉长,总觉得不能头脑空空浪费时间,于是在电台广播和各种听书App里轮番打转,那个时间段的广播没啥好听的,听书大多也是AI的声音,不仅内容听不进去,而且越听越犯困,影响行车安全,于是又回到了听歌的模式。

十多年前在电台做音乐节目的时候,有听众问为什么要放刘德华的歌,他反感天王的原因是“他都这么老了还不结婚”。我在直播间拉下话筒笑出了眼泪和鱼尾纹,当年他不公开恋情的原因本是为了粉丝,结果男听众倒是不乐意了。

想起当年有一种评价的声音,说四大天王里只有张学友唱功可以,其他人都是小丑。这么多年过去了,评价的人早已淹没在人海,而偶像仍旧活跃在舞台,依旧有无数粉丝。那天听到刘德华的《阿信的故事》,正在晚归的

高架上,车流涌动,路灯齐刷刷往后飞速移动,歌声在车厢里荡漾着,仿佛自己也成了故事里的人。这首老歌最早是翁倩玉唱的,因为旋律优美被叶倩文翻唱,她独特的嗓音和厚重的表达让这首歌极具表现力,但刘德华的演绎却十分温柔,认真叙述的口吻更胜一筹。

一直喜欢小说和影视剧,喜欢故事带给人的震撼,犹如寓言。而音乐的故事感带给人的渗透力更强。常常在一首歌的循环播放中热泪盈眶,并不是因为歌曲本身有感人肺腑的魔力,而是歌词和旋律的组合搭建的临时港湾极易让人进入心流状态。“命运是对手永不低头,从来没怨半句不去问理由,仍踏着前路从青春走到白头,成功只有靠一双手。”有人觉得把尾音拖得越长久嗓门越高越专业,但艺术的精粹是直击灵魂。刘德华把这首跟爱情没有关系的粤语歌唱得情真意切,仿佛是对生活认真的表白,实在令人感动。