

真正的旅行

◎王唯唯

有一年,一位老师的辞职信火遍全网:“世界那么大,我想去看看。”这句话激发了很多人的旅行欲望。实话实说,我当时看到这句话,敬佩之余,我承认我没那胆量,辞职很容易,但辞职后的日子如何过?不过好饭不怕晚,当时就想,退休后一定去看看外面的大千世界。

退休后,我婉言谢绝了两家团体的盛情邀请。我明白,做自己喜欢的事情时,才会回归内心的丰富,于是便有了旅行。

泰戈尔写过:“人只有在外面四处漂泊,才能到达内心最深的殿堂。”英国作家毛姆说,旅行使他丢弃了知识分子的全副傲慢,他在旅行中找到了自己。

起初,我是跟团旅游,但很快发现自己并不喜欢这种“被安排好”的模式,而且走马观花的紧凑旅行安排没了游玩应该有的那份闲情,每天似乎都在赶路,有如蜻蜓点水一般,去哪里好像都只为“到此一游”。于是毅然放弃,选

择自由行。在自由行的过程中,我充分享受到了“自由自在”的乐趣,正如余光中所说:“独游有双重好处。第一是绝无拘束,一切可以按自己的兴趣去做。另一种好处是能够深入异乡。游伴愈多,愈看不清周围的世界。”

每次出发前,我都会做大量功课,做出详尽的旅游攻略。当我面对精彩纷呈的各类景观时,心胸豁然开阔,世界的无限美好使视野和思想变得顺畅,灵感瞬间迸发。

每到一处陌生的地方,我一定会坐公交、进菜场、逛夜市,跟宾馆的保洁阿姨聊天、和出租车司机结成朋友。我深知要了解一个地方,特色美食往往是最好的媒介,这也是当地历史、地理和民俗的最直接、最淳朴的体现。曾经专门比较过黄州、杭州、儋州三地的东坡肉,心仪的不是美食,而是那个才冠千年、乐观豁达的东坡居士,阴云一直围绕着他,他却总能在缝隙中找到阳光,娱乐了生活,也感染了历史……

好记性不如烂笔头。人的记忆

力会随着岁月的流逝而衰退,写作可以弥补记忆的不足。我将曾经的旅行经历和感悟记录下来,也便于保存美好的回忆。写游记的过程也是心灵的一次重新旅行过程。多年下来,我已经写了好几万字的游记,散见于各种报纸和杂志上。

当然,我旅行并不是刻意地为了写作。带着功利心去旅行,难有意外的惊喜或启发。人生有太多的收获,来自没有目的和预想。我的想法很简单,就是把我看到的、听到的以及想到的都变成文字,按照我的习惯书写出来。

去过的地方多了就发现,旅行之美,往往不在于山水,而关乎心境。真正的旅行,不是为了在名胜古迹留下自己的身影,也不是为了向他人炫耀自己的经历,而是想要领略不一样的文化,体验不一样的生活。心中有爱、脚下有路、手中有笔,所到之处皆是风景。

人生如逆旅,我亦是行人。人的一生就是一场旅行,而每个人,都是这天地间匆匆的过客。



自种自采 香椿叶

◎明思践悟

每当我采摘、食用自己种植的椿芽时,会感到格外的乐趣。

5年前的早春,我决定自种椿树,希望能感受到土地的恩赐,收获劳动成果。于是,请朋友专门从如皋购到10多株椿树苗,在居住小区空地上栽下两棵,其他送回石港老家种植。由于树苗高,车里放不下,我只好忍痛割爱,将树头等锯掉,乘公交车送回乡下,下车后肩扛到家。为确保成活,我马不停蹄地挖坑、培土、浇水,精心呵护,后来棵棵成活、茁壮成长。每当我看到那些婀娜多姿的椿树,心中就充满了喜悦。

阳光明媚,春风轻拂,整个院子都沉浸在浓郁的椿香里。这也正是采摘椿芽的最好时机。我搬出梯子靠在椿树上,手脚并用攀爬上去,一手扶着树,一手不停地采摘。对于那些踩上梯子也够不着的椿芽,我自有办法采摘。找来一根长长的竹竿,头上绑好小铁钩,伸向树头轻轻地将一个个椿芽钩下来。随着我手中竹竿频繁翻转钩拽,椿芽折断,不时发出清脆悦耳的“咔嚓”声。钩采时,我怕伤了树,动作轻盈,小心翼翼地钩叶梗,尽量把芽根留住。金色的阳光下,椿芽像打着转儿的紫色降落伞,轻轻飘落下来,地面上色彩斑斓。我把鲜嫩的椿芽捡起整理,像摆鸡蛋似的小心码放在竹篮里。

椿芽采下后,宜当天食用。新鲜的香气浓厚、香味悠远,不论做什么菜肴,只要它独特的香味散发出来,就会为其注入灵魂。椿芽拌豆腐是我喜欢的一种吃法,汪曾祺先生赞它“一箸入口,三春不忘”。不过,我觉得香椿头炒鸡蛋更是绝配,全家老小均喜爱,上桌瞬间光盘。

椿芽节令性强,俗话说“雨前椿芽嫩如丝,雨后椿芽变木质”,真正吃新鲜椿芽的时间不足一个月。江海大地,谷雨前,椿芽梗嫩叶肥,食之味美;谷雨后,叶老梗硬,食之无趣。几年来,老宅上的椿树兴旺发达,通过其根大量繁殖,每年每棵椿树周边能生长出七八棵小苗来。我每年除给近邻好友送椿芽外,还送椿树苗。一时吃不了的椿芽,我当天就用开水焯一下,待凉透分成小把,分别装进小塑料袋,放冰箱冷冻,把美好春光储存、留住,随吃随取;取出后用凉水化开,无论是炒还是凉拌,仍然新鲜可口、香气浓郁。

椿树的每一片嫩叶,都带着我劳动的汗水;用它做出的每一口美食,都承载着我对生活的热爱。这份美味不仅仅在口中流转,更在我心中荡漾。



千亩梨园行

◎桑云梅

几年前就听说在如东原种场八工区的南通外向型农业综合开发区东海社区,隐藏着一片千亩梨园。梨花花期仅半月,又常在下雨时开放,今年提前一些时日就下决心要一探究竟。约上几个朋友,定下日子,临去当天上午还细雨霏霏,倒也没有挡住我们的向往之心——大不了,撑把伞,踩几脚烂泥,梨花带雨还别有一番韵味呢!

可喜,中午天竟放晴,那一路豁然开朗的心情,别提有多美丽。

尽管之前脑海里已经想象过千亩梨花园的画面,但当它突然之间真正呈现面前时,我还是被深深震撼。梨花如积雪飘浮,蔓延得无边无际。走近了发现,原来每株梨树也只一人高,枝撑如伞。据介绍,这些梨树大多已有二三十年树龄,它们姿态这么优美,因为从小就被精心“塑形”,各种整形修剪的手法让梨树不仅外形美丽,而且梨子产量高、个头

大、品质好。后来,我们在育苗田里果真看到一两岁的小梨树正被拉枝牵引,感觉像是在练瑜伽,将四肢使劲拉长伸远。

摄影师青青是第二次见面的朋友,拍照一点不含糊,自称运用了她所有的脑力和体力。敏儿娇媚,大红大绿的中式长褂穿在她身上丝毫不违和,一条杏色纱巾被她巧妙地系在腰间,潇洒飘逸,无论她站在哪里,随便一个造型、一种表情,就是一幅画儿。米儿浪漫,往梨树枝杈上一靠,人就是花。而我本不喜照相,受了梨花和朋友感染,动作表情逐渐放开,也拍了不少得意照。

这千亩梨园所产的梨会销往上海、苏州等地,目前一年销售额约800万元。合作社被评为国家农民专业合作社示范社,承担的省级现代农业项目、省农业标准化试点示范项目等多个农业重点项目申创成功,所产的“金沙翠”梨,肉脆多汁、酸甜可口、气味芳香,已成功注册商标,并被评为省名特优农产品、省著名

品牌。梨园的丰收离不开梨农的辛勤耕耘。这里有农业大学专家定期上门技术指导,梨树生长期要抹芽、摘心、刻伤、套袋,休眠期要短截、疏枝、缓放、回缩,还有除虫除草、治病防病、施肥、防鸟以及苗木嫁接、移栽、定植等等。这梨花胜景的背后,饱含着梨农们多少的汗水和智慧!

千亩梨园走上了央视,通过邮政网络、直播带货线上销售,早已不是“养在深闺人未识”。他们还计划通过“农业+观光”模式,组织策划赏梨花、采摘等系列活动,吸引游客前来观赏游玩,进一步提升梨园知名度。

重返了故乡,梨花又开放,找到了我的梦,我一腔衷肠。小村一切都依然,树下空荡荡,开满梨花的树下,纺车不再响。摇摇洁白的树枝,花雨漫天飞扬,两行滚滚泪水流在树下。给我血肉的故乡,永生难忘……

回程中,我们不禁唱起这首《梨花又开放》,这千亩梨园,就是我们家乡——美好如东的缩影。

本版投稿邮箱:
2457901059@qq.com