
夜明珠 07

2024年4月21日 星期日 编辑：吴莹 组版：白云 校对：刘烽娟

玉兰
一瓣

紫琅
诗会

心窗
片羽

一只野猫穿过那棵倒伏的玉兰
树时，不知能否感知那低矮之处的
美学。

去年夏天一场台风过后，屋后
一棵玉兰树连根拔起，随后横卧在
河沟水面，我建议父亲修整一下，然
后处理掉算了，父亲说没事，当风景
看看也好。

可以想象那夜的台风多么剧
烈，野兽一般横冲直撞、怒吼、奔
腾。那只野猫如果记得，那晚它肯
定恐惧地龟缩在后屋安全一角，眼
睁睁地看着玉兰在风雨中挣扎、抗
争，到最后轰然倒下。

玉兰悬空在水面。春天，响晴
时候，我穿过对岸的田野，一群飞舞
着的小虫子在田间小路上打着转。
我走到玉兰的树梢，惊喜地发现它
竟然开出了七八个花朵，而此时四
野安静，水中倒映着蓝天、白云、树
枝……真像工笔画，用笔细劲，设色
淡雅。我一直以为台风过后玉兰树
已经死去，原来它是靠着根系在土
壤中仅存的一点交织，通过吸收水
分和光照存活了下来。它临水照影
的样子，让人觉得春天里每一片花
瓣都凝聚着生命的灵动。猫蹑手蹑
脚地从横卧的玉兰树上走过，灰雀
也在那里踮起脚尖仰望着春天。

贝多芬《春天奏鸣曲》从小提琴
的弓弦里开启，顿音跳跃的节奏，是
人们急行踏春的欢快，是草木蓬勃
生长的春意盎然。但谁会想到这么
美的音乐是出自一位失聪音乐家之
手？《命运交响曲》是贝多芬在饥饿
和寒冷中饱受痛苦折磨创作而成，
里边的悲欢离合、喜怒哀乐、高亢
激昂，是音乐巨人的生命写照。
古罗马一位哲学家说过“一帆风
顺固然令人羡慕，但逆水行舟则
更令人钦佩”。

前段时间，网络上流行一个视
频：教室里孩子观看农民工一天生
活。农民工们蓬头垢面，起早贪黑
工作。当他们赤膊来来回回扛着一
大叠砖块，中午只是吃着五元饭菜
时，孩子们都看哭了。他们是别人
的丈夫，是别人孩子的父亲，但我们
无法不动容。低矮之处的生活，有
时可以让我们观照更远的旷阔。

在现实的课堂，我知道，也许只
有千万次越过那些题海，才可以登
上更高的山峰去看更远的风景。在
无法触摸手机的自习课上，在紧张
的题海生涯外，一些孩子会偷偷拿
出闲书，我有时候会睁一只眼闭一
只眼，权当他们放松就是。如发现
盗墓、玄幻之类书籍则一律没收，或
者说暂时代为保管。有一次，一个
孩子正看得起劲，一下子被我逮住，
可他翻的是史铁生的《病隙碎笔》，
我草草看过几行。“我在哪儿？在一
个个躯体里，在与他人的交流中，在
对世界的思考和猜想里，在对过去
的回忆里、对未来的眺望……”我把
书轻轻合上还给了他。

在认知的路上，有人凭着天赋异
禀也许可以轻轻摘取光环；有人一路
寻觅，得他人提灯引领而得；但穷且
益坚，不坠青云之志更难能可贵。

春天里，我真想和孩子们谈谈
那棵玉兰树还有我的下水作文。

一、临江仙【紫藤花开时节，凭
吊张謇故居】

细雨柔风濠南路，依稀旧日通
州。长桥烟影水悠悠。紫藤花满
树，松绿秀东楼。

而今碑刻矗西宅，笑问啬翁知

否？“故园一梦三十秋，不同草木朽，
但愿事长留。”

二、水调歌头【夜读黄俊生《南
通传》】

夜读《南通传》，书好令人惊，唤

起江风海韵，处处有诗声。堪赞斐
然文采，胜似天章云锦，佳句任铺
陈。心寄家园史，妙笔百花生。

追往事，写悲壮，抒豪情，满腔
热血，传记历史之名城。多少先贤
志士，强国梦痕犹在，砥砺故园兴。
掩卷披衣起，窗外旭阳升。

编完《江山多娇》一书，疲惫不
堪的我如释重负。

编撰一本描绘祖国大好河山的
图书的念头，早在几年前就萌生了，
甚至已经收集了大量文字和图片，
由于种种原因一直未能如愿。前些
时，部队领导向我们下达一项任务，
为配合部队正在进行的主题教育，
编撰一套丛书。其中有一本书的内
容为部队驻地秀美景观篇。正中下
怀，我爽快接受了任务。

是的，我们守卫着的华东这块
土地是美丽的。大自然的造化和数
千年历史的沉淀，形成了一幅绝无
仅有的独特画卷。秀美的山、柔情
的水、小家碧玉般的园林、神奇幽远
的古村落……

几经周折，我把秀美景观分为
四篇，首篇为名山，取名“天斧神
工”；第二篇为秀水，取名“柔情万
种”；第三篇为时间跨度长，历史悠
久的古镇、古建筑等，取名“岁月风
韵”；第四篇主要为名桥、名寺、名
塔、名陵等，取名“传世杰作”。斟酌
再三，虽依然还不尽如人意，但多少
觉得有点诗情画意。

编撰过程中，我们坚持一个原
则，不把此书编撰成一本旅游指
南。而要借物寓人，既要展示河山
的秀美，还要揭示出它蕴含的精神，
既要文字优美，还要通俗易懂。以
此激发官兵守卫疆土、献身国防的
神圣使命感和责任感。正是循着这
个思路，我们展开了艰苦的探索。

山之雄伟，岩之坚硬，一如我们
民族坚挺的脊梁。

我崇尚山的品格。她坚强，面
对狂风暴雨、霜雪冰冻，她不屈不
挠，巍然挺立；她善良，她用宽厚的
胸膛，哺育松竹花草，接纳千种生
物，即使是最贫瘠的缝隙，也会给随
风飘落的树籽留有一席之地。我攀
爬过云海缭绕的黄山，我驻足过风

光秀丽的武夷山，我品味过革命摇
篮井冈山的神圣，我也领略过佛教
名地九华山的虔诚。这山那山，尽
管高低不一，风格各异，但她的品格
却是永恒的。

水之清纯，水之柔情，水之坚
韧。水是我们的生命之源，没有水
便没有人类，没有水就没有我们的
一切。

我们的祖国，因为有水才美丽
绝伦，因为有水才生机勃发。从波
涛汹涌的东海到清澈见底的井冈小
溪，从一泻千里的母亲河长江到风
光秀丽的太湖。一切的一切，都是
水的杰作。古往今来，不知有多少
文人墨客为之折服。诗圣杜甫，面
对滚滚长江，发出“无边落木萧萧
下，不尽长江滚滚来”的感叹。在有

“唐宋八大家”之称的苏轼眼中，却
是“乱石崩云，惊涛裂岸，卷起千堆
雪”的另一番景象。而伟人毛泽东
搏击江流，“不管风吹浪打，胜似闲
庭信步”，这又是何等气魄。又如浩
浩钱塘江，郭沫若先生谓之“一江流
碧玉，两岸点红霜”。而风光秀丽的
千岛湖，在郭老眼里则是“峰峦成岛
屿，平地卷波涛”。这又是何等浪
漫。在东海之滨的普陀山，我领略
过惊涛裂岸的情景，巨大的海浪一
次又一次冲击着坚硬岩崖，不分昼
夜、不知疲倦，日复一日、年复一年，
即使粉身碎骨也在所不惜；在钱塘
江畔，我观赏过钱江大潮的壮观，滔
天巨浪以排山倒海之势，呼啸奔腾，
横扫一切污泥浊水，令人叹为观止。
这就是水的魅力、水的品格所在。

岁月如流，时光不再。这是人
对时光易逝、人生短暂的感叹。然
而，岁月毕竟留住了许多东西。我
曾登上闽西永定的客家土楼，我曾
逗留在苏南周庄古镇的石板路上，
也曾徘徊在金华诸葛村的八卦阵
中，还曾穿梭在苏州玲珑剔透的美

丽园林……
面对祖先留下的这一切，我常

常思绪万千，感慨不已。岁月留给
我们的，不仅仅是这丰厚的历史文
化遗产，还有宝贵启迪。我们怎样
珍惜这稍纵即逝的岁月，今天的我
们该给子孙后代留下点什么？始建
于600年前的南京明孝陵在申报世
界文化遗产获准后，南京人在钟山
风景区拉出一条横幅，上书“我们今
天拿什么让六百年后的子孙去申
遗？”振聋发聩地发问，令人震撼的挑
战。我们要留下的不是一片水泥森
林，不是荒山秃岭，不是黑河死水。
于是，我想到了我们每个人肩上的
责任，作为中华民族子孙的责任。

创造无价。这是一位哲人留下
的名言。纵观中华民族五千年灿烂
历史文化，无不与创造息息相关。
一座桥，一座塔，一座寺，乃至一座
陵。无一不是传世杰作，无一不是
创造的结果。

在那称得上遥远的年代，在科
学技术尚不发达的岁月，我们的祖
先用汗水和智慧浇筑起一座座艺术
品般的建筑。你欣赏过苏州夕阳中
的虎丘塔吗？你浏览过厦门的南普
陀吗？还有南昌青云谱、徐州龟山
汉墓……有哪一个不是传世杰作，
有哪一个不让今天的我们思绪万
千、浮想联翩！生活在金陵古城的
我，曾不止一次地漫步在我国最古
老的石拱桥——七桥瓮。石桥无
言，河水如诉。我在想，杭州湾的世
界第一跨海大桥，不正是这古石桥
的延伸吗？是的，劳动创造了人，人
又创造了社会的一切。而这人正是
我们的劳动大众。记得一位伟人曾
断言过：人民，也只有人民，才是创
造世界历史的动力。

山是美丽的，水是美丽的；岁月
留下了美丽，创造铸成了美丽；守卫
美丽也是美丽的。

卧着的风姿
◎孙剑

词二首
◎叶炳如

守卫美丽
◎陈汉忠
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