



花语
◎顾欣

词二首

◎叶炳如

一、临江仙【紫藤花开时节，凭吊张謇故居】

细雨柔风濠南路，依稀旧日通州。长桥烟影水悠悠。紫藤花满树，松绿秀东楼。
而今碑刻矗西宅，笑问耆翁知

否?“故园一梦三十秋，不同草木朽，但愿事长留。”

二、水调歌头【夜读黄俊生《南通传》】

夜读《南通传》，书好令人惊，唤

守卫美丽

◎陈汉忠

编完《江山多娇》一书，疲惫不堪的我如释重负。

编撰一本描绘祖国大好河山的图书的念头，早在几年前就萌生了，甚至已经收集了大量文字和图片，由于种种原因一直未能如愿。前些年，部队领导向我们下达一项任务，为配合部队正在进行的主题教育，编撰一套丛书。其中有一本书的内容为部队驻地秀美景观篇。正中下怀，我爽快接受了任务。

是的，我们守卫着的华东这块土地是美丽的。大自然的造化和数千年历史的沉淀，形成了一幅绝无仅有的独特画卷。秀美的山、柔情的水、小家碧玉般的园林、神奇幽远的古村落……

几经周折，我把秀美景观点分为四篇，首篇为名山，取名“天斧神工”；第二篇为秀水，取名“柔情万种”；第三篇为时间跨度长，历史悠久的古镇、古建筑等，取名“岁月风韵”；第四篇主要为名桥、名寺、名塔、名陵等，取名“传世杰作”。斟酌再三，虽依然还不尽如人意，但多少觉得有点诗情画意。

编撰过程中，我们坚持一个原则，不把此书编撰成一本旅游指南。而要借物寓人，既要展示河山的秀美，还要揭示出它蕴含的精神，既要文字优美，还要通俗易懂。以此激发官兵守卫疆土、献身国防的神圣使命感和责任感。正是循着这个思路，我们展开了艰苦的探索。

山之雄伟，岩之坚硬，一如我们民族坚挺的脊梁。

我崇尚山的品格。她坚强，面对狂风暴雨、霜雪冰冻，她不屈不挠，巍然挺立；她善良，她用宽厚的胸膛，哺育松竹花草，接纳千种生物，即使是最贫瘠的缝隙，也会给随风飘落的树籽留有一席之地。我攀爬过云海缭绕的黄山，我驻足过风

光秀丽的武夷山，我品味过革命摇篮井冈山的神圣，我也领略过佛教名地九华山的虔诚。这山那山，尽管高低不一，风格各异，但她的品格却是永恒的。

水之清纯，水之柔情，水之坚韧。水是我们的生命之源，没有水便没有人类，没有水就没有我们的一切。

我们的祖国，因为有水才美丽绝伦，因为有水才生机勃勃。从波涛汹涌的东海到清澈见底的井冈小溪，从一泻千里的母亲河长江到风光秀丽的太湖。一切的一切，都是水的杰作。古往今来，不知有多少文人墨客为之折服。诗圣杜甫，面对滚滚长江，发出“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”的感叹。在有“唐宋八大家”之称的苏轼眼中，却是“乱石崩云，惊涛裂岸，卷起千堆雪”的另一番景象。而伟人毛泽东搏击江流，“不管风吹浪打，胜似闲庭信步”，这又何等气魄。又如浩浩钱塘江，郭沫若先生谓之“一江流碧玉，两岸点红霜”。而风光秀丽的千岛湖，在郭老眼里则是“峰峦成岛屿，平地卷波涛”。这又何等浪漫。在东海之滨的普陀山，我领略过惊涛裂岸的情景，巨大的海浪一次又一次冲击着坚硬岩崖，不分昼夜、不知疲倦，日复一日、年复一年，即使粉身碎骨也在所不惜；在钱塘江畔，我观赏过钱江大潮的壮观，滔天巨浪以排山倒海之势，呼啸奔腾，横扫一切污泥浊水，令人叹为观止。这就是水的魅力、水的品格所在。

岁月如流，时光不再。这是人对时光易逝、人生短暂的感叹。然而，岁月毕竟留住了许多东西。我曾登上闽西永定的客家土楼，我曾逗留在苏南周庄古镇的石板路上，也曾徘徊在金华诸葛村的八卦阵中，还曾穿梭在苏州玲珑剔透的美

起江风海韵，处处有诗声。堪赞斐然文采，胜似天章云锦，佳句任铺陈。心寄家园史，妙笔百花生。

追往事，写悲壮，抒豪情，满腔热血，传记历史之名城。多少先贤志士，强国梦痕犹在，砥砺故园兴。掩卷披衣起，窗外旭阳升。

丽园林……

面对祖先留下的这一切，我常常思绪万千，感慨不已。岁月留给我们的，不仅仅是这丰厚的历史文化遗产，还有宝贵启迪。我们怎样珍惜这稍纵即逝的岁月，今天的我们该给子孙后代留下点什么？始建于600年前的南京明孝陵在申报世界文化遗产获准后，南京人在钟山风景区拉出一条横幅，上书“我们今天拿什么让六百年后的子孙去申遗？”振聋发聩地发问，令人震撼的挑战。我们要留下的不是一片水泥森林，不是荒山秃岭，不是黑河死水。于是，我想到了我们每个人肩上的责任，作为中华民族子孙的责任。

创造无价。这是一位哲人留下的名言。纵观中华民族五千年灿烂历史文化，无不与创造息息相关。一座桥，一座塔，一座寺，乃至一座陵。无一不是传世杰作，无一不是创造的结果。

在那称得上遥远的年代，在科学技术尚不发达的岁月，我们的祖先用汗水和智慧浇筑起一座座艺术品般的建筑。你欣赏过苏州夕阳中的虎丘塔吗？你浏览过厦门的南普陀吗？还有南昌青云谱、徐州龟山汉墓……有哪一个不是传世杰作，有哪一个不让今天的我们思绪万千、浮想联翩！生活在金陵古城的我，曾不止一次地漫步在我国最古老的石拱桥——七桥瓮。石桥无言，河水如诉。我在想，杭州湾的世界第一跨海大桥，不正是这古石桥的延伸吗？是的，劳动创造了人，人又创造了社会的一切。而这人正是我们的劳动大众。记得一位伟人曾断言过：人民，也只有人民，才是创造世界历史的动力。

山是美丽的，水是美丽的；岁月留下了美丽，创造铸成了美丽；守卫美丽也是美丽的。

卧着的风姿

◎孙剑



一只野猫穿过那棵倒伏的玉兰树时，不知能否感知那低矮之处的美学。

去年夏天一场台风过后，屋后一棵玉兰树连根拔起，随后横卧在河沟水面，我建议父亲修整一下，然后处理掉算了，父亲说没事，当风景看看也好。

可以想象那夜的台风多么剧烈，野兽一般横冲直撞、怒吼、奔腾。那只野猫如果记得，那晚它肯定恐惧地龟缩在后屋安全一角，眼睁睁地看着玉兰在风雨中挣扎、抗争，到最后轰然倒下。

玉兰悬空在水面。春天，响晴时候，我穿过对岸的田野，一群飞舞着的小虫子在田间小路上打着转。我走到玉兰的树梢，惊喜地发现它竟然开出了七八个花朵，而此时四野安静，水中倒映着蓝天、白云、树枝……真像工笔画，用笔细劲，设色淡雅。我一直以为台风过后玉兰树已经死去，原来它是靠着根系在土壤中仅存的一点交织，通过吸收水分和光照存活了下来。它临水照影的样子，让人觉得春天里每一片花瓣都凝聚着生命的灵动。猫蹑手蹑脚地从横卧的玉兰树上走过，灰雀也在那里踮起脚尖仰望着春天。

贝多芬《春天奏鸣曲》从小提琴的弓弦里开启，顿音跳跃的节奏，是人们急行踏春的欢快，是草木蓬勃生长的春意盎然。但谁会想到这么美的音乐是出自一位失聪音乐家之手？《命运交响曲》是贝多芬在饥饿和寒冷中饱受痛苦折磨创作而成，里边的悲欢离合、喜怒哀乐、高亢激昂，是音乐巨人的生命写照。古罗马一位哲学家说过“一帆风顺固然令人羡慕，但逆水行舟则更令人钦佩”。

前段时间，网络上流行一个视频：教室里孩子观看农民工一天生活。农民工们蓬头垢面，起早贪黑工作。当他们赤膊来来回回扛着一大叠砖块，中午只是吃着五元饭菜时，孩子们都看哭了。他们是别人的丈夫，是别人孩子的父亲，但我们无法不动容。低矮之处的生活，有时可以让我们观照更远的旷阔。

在现实的课堂，我知道，也许只有千万次越过那些题海，才可以登上更高的山峰去看更远的风景。在无法触摸手机的自习课上，在紧张的题海生涯外，一些孩子会偷偷拿出闲书，我有时会睁一只眼闭一只眼，权当他们放松就是。如发现盗墓、玄幻之类书籍则一律没收，或者说暂时代为保管。有一次，一个孩子正看得起劲，一下子被我逮住，可他翻的是史铁生的《病隙碎笔》，我草草看过几行。“我在哪儿？在一个个躯体里，在与他人的交流中，在对世界的思考和猜想里，在对过去的回忆里、对未来的眺望……”我把书轻轻合上还给了他。

在认知的路上，有人凭着天赋异禀也许可以轻轻摘取光环；有人一路寻觅，得他人提灯引领而得；但穷且益坚，不坠青云之志更难能可贵。

春天里，我真想和孩子们谈谈那棵玉兰树还有我的下水作文。