



## 卧着的风姿

◎孙剑



一只野猫穿过那棵倒伏的玉兰树时,不知能否感知那低矮之处的美学。

去年夏天一场台风过后,屋后一棵玉兰树连根拔起,随后横卧在河沟水面,我建议父亲修整一下,然后处理掉算了,父亲说没事,当风景看看也好。

可以想象那夜的台风多么剧烈,野兽一般横冲直撞、怒吼、奔腾。那只野猫如果记得,那晚它肯定恐惧地龟缩在后屋安全一角,眼睁睁地看着玉兰在风雨中挣扎、抗争,到最后轰然倒下。

玉兰悬空在水面。春天,响晴时候,我穿过对岸的田野,一群飞舞着的小虫子在田间小路上打着转。我走到玉兰的树梢,惊喜地发现它竟然开出了七八个花朵,而此时四野安静,水中倒映着蓝天、白云、树枝……真像工笔画,用笔细劲,设色淡雅。我一直以为台风过后玉兰树已经死去,原来它是靠着根系在土壤中仅存的一点交织,通过吸收水分和光照存活了下来。它临水照影的样子,让人觉得春天里每一片花瓣都凝聚着生命的灵动。猫蹑手蹑脚地从横卧的玉兰树上走过,灰雀也在那里踮起脚尖仰望着春天。

贝多芬《春天奏鸣曲》从小提琴的弓弦里开启,顿音跳跃的节奏,是人们急行踏春的欢快,是草木蓬勃生长的春意盎然。但谁会想到这么美的音乐是出自一位失聪音乐家之手?《命运交响曲》是贝多芬在饥饿和寒冷中饱受痛苦折磨创作而成,里边的悲欢离合、喜怒哀乐、高亢激昂,是音乐巨人的生命写照。古罗马一位哲学家说过“一帆风顺固然令人羡慕,但逆水行舟则更令人钦佩”。

前段时间,网络上流行一个视频:教室里孩子观看农民工一天生活。农民工们蓬头垢面,起早贪黑工作。当他们赤膊来来回回扛着一大叠砖块,中午只是吃着五元饭菜时,孩子们都看哭了。他们是别人的丈夫,是别人孩子的父亲,但我们无法不动容。低矮之处的生活,有时可以让我们观照更远的广阔。

在现实的课堂,我知道,也许只有千万次越过那些题海,才可以登上更高的山峰去看更远的风景。在无法触摸手机的自习课上,在紧张的题海生涯外,一些孩子会偷偷拿出闲书,我有时候会睁一只眼闭一只眼,权当他们放松就是。如发现盗墓、玄幻之类书籍则一律没收,或者说暂时代为保管。有一次,一个孩子正看得起劲,一下子被我逮住,可他翻的是史铁生的《病隙碎笔》,我草草看过几行。“我在哪儿?在一个个躯体里,在与他人的交流中,在对世界的思考和猜想里,在对过去的回忆里、对未来的眺望……”我把书轻轻合上还给了他。

在认知的路上,有人凭着天赋异禀也许可以轻轻摘取光环;有人一路寻觅,得他人提灯引领而得;但穷且益坚,不坠青云之志更难能可贵。

春天里,我真想和孩子们谈谈那棵玉兰树还有我的下水作文。

花语  
◎顾欣

起江风海韵,处处有诗声。堪赞斐然文采,胜似天章云锦,佳句任铺陈。心寄家园史,妙笔百花生。

追往事,写悲壮,抒豪情,满腔热血,传记历史之名城。多少先贤志士,强国梦痕犹在,砥砺故园兴。掩卷披衣起,窗外旭阳升。



丽园林……

面对祖先留下的这一切,我常常思绪万千,感慨不已。岁月留给我们的,不仅仅是这丰厚的历史文化遗产,还有宝贵启迪。我们怎样珍惜这稍纵即逝的岁月,今天的我们该给子孙后代留下点什么?始建于600年前的南京明孝陵在申报世界文化遗产获准后,南京人在钟山风景区拉出一条横幅,上书“我们今天拿什么让六百年后的子孙去申遗?”振聋发聩地发问,令人震撼的挑战。我们要留下的不是一片水泥森林,不是荒山秃岭,不是黑河死水。于是,我想到了我们每个人肩上的责任,作为中华民族子孙的责任。

创造无价。这是一位哲人留下的名言。纵观中华民族五千年灿烂历史文化,无不与创造息息相关。一座桥,一座塔,一座寺,乃至一座陵。无一不是传世杰作,无一不是创造的结果。

在那称得上遥远的年代,在科学技术尚不发达的岁月,我们的祖先用汗水和智慧浇筑起一座座艺术品般的建筑。你欣赏过苏州夕阳中的虎丘塔吗?你浏览过厦门的南普陀吗?还有南昌青云谱、徐州龟山汉墓……有哪一个不是传世杰作,有哪一个不让今天的我们思绪万千、浮想联翩!生活在金陵古城的我,曾不止一次地漫步在我国最古老的石拱桥——七桥瓮。石桥无言,河水如诉。我在想,杭州湾的世界第一跨海大桥,不正是这古石桥的延伸吗?是的,劳动创造了人,人又创造了社会的一切。而这人正是我们的劳动大众。记得一位伟人曾断言过:人民,也只有人民,才是创造世界历史的动力。

山是美丽的,水是美丽的;岁月留下了美丽,创造铸成了美丽;守卫美丽也是美丽的。

## 词二首

◎叶炳如

一、临江仙【紫藤花开时节,凭吊张謇故居】

细雨柔风濛南路,依稀旧日通州。长桥烟影水悠悠。紫藤花满树,松绿秀东楼。

而今碑刻矗西宅,笑问啬翁知

否?“故园一梦三十秋,不同草木朽,但愿事长留。”

二、水调歌头【夜读黄俊生《南通传》】

夜读《南通传》,书好令人惊,唤

## 守卫美丽

◎陈汉忠

编完《江山多娇》一书,疲惫不堪的我如释重负。

编撰一本描绘祖国大好河山的图书的念头,早在几年前就萌生了,甚至已经收集了大量文字和图片,由于种种原因一直未能如愿。前些时,部队领导向我们下达一项任务,为配合部队正在进行的主题教育,编撰一套丛书。其中有一本书的内容为部队驻地秀美景观篇。正中下怀,我爽快接受了任务。

是的,我们守卫着的华东这块土地是美丽的。大自然的造化和数千年历史的沉淀,形成了一幅绝无仅有独特的画卷。秀美的山、柔情的水、小家碧玉般的园林、神奇幽远的古村落……

几经周折,我把秀美景观分为四篇,首篇为名山,取名“天斧神工”;第二篇为秀水,取名“柔情万种”;第三篇为时间跨度长,历史悠久的古镇、古建筑等,取名“岁月风韵”;第四篇主要为名桥、名寺、名塔、名陵等,取名“传世杰作”。斟酌再三,虽依然还不尽如人意,但多少觉得有点诗情画意。

编撰过程中,我们坚持一个原则,不把此书编撰成一本旅游指南。而要借物寓人,既要展示河山的秀美,还要揭示出它蕴含的精神,既要文字优美,还要通俗易懂。以此激发官兵守卫疆土、献身国防的神圣使命感和责任感。正是循着这个思路,我们展开了艰苦的探索。

山之雄伟,岩之坚硬,一如我们民族挺拔的脊梁。

我崇尚山的品格。她坚强,面对狂风暴雨、霜雪冰冻,她不屈不挠,巍然挺立;她善良,她用宽厚的胸膛,哺育松竹花草,接纳千种生物,即使是最贫瘠的缝隙,也会给随风飘落的树籽留有一席之地。我攀爬过云海缭绕的黄山,我驻足过风

光秀丽的武夷山,我品味过革命摇篮井冈山的神圣,我也领略过佛教名地九华山的虔诚。这山那山,尽管高低不一,风格各异,但她的品格却是永恒的。

水之清纯,水之柔情,水之坚韧。水是我们的生命之源,没有水便没有人类,没有水就没有我们的一切。

我们的祖国,因为有水才美丽绝伦,因为有水才生机勃发。从波涛汹涌的东海到清澈见底的井冈小溪,从一泻千里的母亲河长江到风光秀丽的太湖。一切的一切,都是水的杰作。古往今来,不知有多少文人墨客为之折服。诗圣杜甫,面对滚滚长江,发出“无边落木萧萧下,不尽长江滚滚来”的感叹。在有“唐宋八大家”之称的苏轼眼中,却是“乱石崩云,惊涛裂岸,卷起千堆雪”的另一番景象。而伟人毛泽东搏击江流,“不管风吹浪打,胜似闲庭信步”,这又是何等气魄。又如浩浩钱塘江,郭沫若先生谓之“一江流碧玉,两岸点红霞”。而风光秀丽的千岛湖,在郭老眼里则是“峰峦成岛屿,平地卷波涛”。这又是何等浪漫。

在东海之滨的普陀山,我领略过惊涛裂岸的情景,巨大的海浪一次又一次冲击着坚硬崖壁,不分昼夜、不知疲倦,日复一日、年复一年,即使粉身碎骨也在所不惜;在钱塘江畔,我观赏过钱江大潮的壮观,滔天巨浪以排山倒海之势,呼啸奔腾,横扫一切污泥浊水,令人叹为观止。这就是水的魅力、水的品格所在。

岁月如流,时光不再。这是人对时光易逝、人生短暂的感叹。然而,岁月毕竟留住了许多东西。我曾登上闽西永定的客家土楼,我曾逗留在苏南周庄古镇的石板路上,也曾徘徊在金华诸葛村的八卦阵中,还曾穿梭在苏州玲珑剔透的美