

搬经剪影

◎赵宏建



一直想去搬经看看1500多年的古树。据《如皋县志》记载,搬经镇卢庄村有一棵古银杏树,雄性,树龄达到1500年,为如皋现存古银杏中最长寿者,树高30米,“树冠由4个大分权和7个小分权组成,最大分权直径95厘米,似一把利剑直刺天空……”《南通古树名木》记载,这棵古银杏树2米处胸围达8.7米,胸围之大为江苏之最,树龄为南通最高龄。

古银杏树所在的地区,在历史上属于如泰古岗地,成陆在6000年前左右,这里已成为长江入海口长江北岸最前端。

这里西接通盐河,东入海,为南通地区最古老的陆地。据推测,先民于2000多年前就在这块土地上生活。

这里有唐僧取经归来搬经、晒经的传说,有岳飞拴马的老槐树,还有香火甚盛的千年古刹绍隆禅寺,也有红色遗迹传承的时代记忆——五一农民暴动遗址、如西县政府所在地,还有土山村那人头攒动、热闹非凡的传统庙会……

传说很早以前,江苏如皋的西乡有座古庙,旁边住着几户人家。一天早上,姑嫂两个到井上抬水,第一桶打上来一条河蟹,以为它是落下井的,不曾在意。第二桶又打上来一条泥鳅,这回就觉得奇怪了:咦?河里的鱼类怎么跑到井里去的?他们就到庙里告诉老和尚。老和尚一听,说:“不得了!井里的蛟龙要升天,弄不好还会发大水。你们快点回去叫乡邻搬家。”姑嫂两个走了。老和尚又叫小和尚赶紧把经书扎成一捆捆的,搬到西南边的高墩上去。经书都搬走了,老和尚洗澡更衣,拜过天地佛祖,就坐在井栏旁边念经。半夜时分,井里“轰隆轰隆”一阵响,飞出来一条蛟龙,张牙舞爪地要发威势。老和尚连忙跨到它身上,揪住它的头角不准它瞎动。那蛟龙扭啊扭,在地下拱出个深塘,然后一路摆着尾巴,爬到沿河,飞上了天。幸亏老和尚镇住蛟龙,这一带不曾发大水。不过老百姓都离了家,边跑边问:“跑到哪里去呀?”有人就说:“到和尚搬经的高墩上去。”那个高墩方圆三

里,本来只有三户人家,后来变成市镇,人们就将此地叫作搬经。

不管是这里的先民搬出“四书五经”教育下一代,还是唐僧师徒搬出潮湿的经书在此晒,无不洋溢着厚重的文化味道。

搬经镇位于如皋市西部,北依海安,西接泰兴,素有“如皋西门户,秀美金搬经”美誉,是如皋市面积最大、人口最多的建制镇,为全国重点镇、国家卫生镇、全国文明镇、省重点中心镇。搬经厚积薄发,取得了长足进步,甩掉了落后的帽子。

当我在搬经镇万富村与已106岁高龄的陈必付老人零距离对话的时候,我的心被震撼了,岁月在陈必付老人面前按下了暂停键。时光的变迁似乎没有留给他更多的痕迹,我面前的这位老人,分明有着与实际年龄并不相称的强大磁场!

初见老人,他正蹲在地里用小铁锹挑杂草,见到我们一群人簇拥上来,连忙放下手中的活计,两只手在外套上搓了两下,握着我们的手,满面的笑容,抒发着他快乐的心情,洋溢着对生活的热爱。

搬经人依水而居,倚水而生,它是每一位游子心中的净土与乡愁。在拉马河西岸的卢庄村,我们看到了这棵号称南通“树王”的古银杏树,它巍然屹立,似一把巨无霸的大伞一般覆盖着地面,枝繁叶茂,生机勃勃。这株千年古树用其强大的生命力昭示着自己的顽强与神奇,它是一位身材魁梧的长者,年岁虽长,却优雅端庄地矗立在沃野之中,俯瞰众生。站在他的面前,我被一种强大的生命之光所震慑、所征服、所溶化,顿时觉得自己的渺小和卑微。

“银杏自无语,风华落径深。”1500余年的沧桑岁月,拉马河水清新飘逸的自然风光与银杏树厚重古朴的历史影像交相辉映,古银杏树一直陪伴和见证着搬经人的豁达、明理、勤劳和仁爱,它放飞着人们五彩斑斓的梦想,它历经了酷暑严寒,历经了沧海桑田,它的每一个枝丫里都记载着这片土地的发展史,它的每一片叶子上都书写着无数人们的耕耘奋斗史。



紫琅湖畔

◎彭常青



油菜花开

◎郁剑尧

每年清明前后,遍地油菜花开,启海一带乡下,一只埭从西头到东头,金灿灿一片。

四五岁时,父母亲在南通卖点棒冰,做点冷饮小生意,因为顾不上照看我,开春时节便把我送到爷爷奶奶处。爷爷奶奶在启东乡下,经常得早早起来下地干农活,有时只得把我带上。清晨,还有几分寒意,连油菜花都沾满了露珠,我小手摸上去,掌心里便淌开了水。爷爷奶奶在田里忙,带了一把小推车,把我放在车里,我便扯了几枝油菜花在玩。当年爷爷奶奶干的什么活未能留在儿时的记忆里,但那一枝枝沾着露珠的油菜花至今还在记忆里开着,依然湿润。

油菜花茎梢着花,茎绿花黄,四枚花瓣呈十字形排列,齐齐地围绕着花蕊,如宣纸一般的花片质地微薄嫩黄。花瓣纹路细细的,十分精致,就算雕刻家技艺再高超,恐也

无法雕琢出来。中间花蕊很自然地弯曲着凑在一起,仿佛在说着悄悄话的闺蜜……

油菜花像乡下人一般淳朴、粗放。根茎坚韧,叶儿茂密,在春风细雨中自顾摇曳。

少时懵懂,长大后才晓得,什么水仙、月季、牡丹那才叫花,生来让人观赏把玩的。油菜却是最重要的油料作物,油菜花谢了,结下的果实中40%~50%能熬榨成油,余渣还能制成菜籽饼,是十分优质的饲用蛋白源。

每当油菜花谢了的时节,乡下家家户户就忙起来,把干枯的油菜秆捆起来,放在场心里打油菜籽,打出来的油菜籽用麻袋装好拉到镇上花部里兑换菜籽油,整个埭都闻得到菜籽油香。

启东沙地成陆较晚,乡下人多、地稀,油菜种植东一块西一块,油菜花开时没有江西婺源篁岭、汉中盆地漫山遍野那么蔚为壮观。但张家种一

块、李家种一块、王家种一块,远看上去像是一条不太规则却金黄金黄的格子被覆盖在田地里,别有一番景致。偶有蝴蝶、蜜蜂在花蕊间翩跹穿梭,这时春风轻拂,油菜花波浪式起伏,连空气中也弥漫着浓郁的花香。

三十多年过去了,奶奶今年89岁了,身体还算硬朗,可爷爷一生坎坷,三十年前便早早地离开了。他的墓地周围种了几十株松树,三十年来已长得很高。树的外围便是一块又一块的油菜地,每当清明去给爷爷扫墓,从油菜花田旁边穿过时,我总是习惯性地用鼻子深深吸几口油菜花的清香,时常会想,天堂那边可也有这股金灿灿的油菜地?若有,爷爷可是也在油菜地里忙碌着?蝴蝶和蜜蜂从他身旁嗡嗡地随风轻轻掠过时,他可能感觉到我们都在想念他?我轻轻地摘下一株油菜蕊,露珠还有,手心凉丝丝的。我神思恍惚,仿佛又回到了儿时,有一辆小推车停在田埂边,旁边金灿灿的一片油菜花……

桃花渡(外一首)

◎陈克勤

三月,值得拥有所有的文字
自从,那一夜洪水之后
我的青春
淹没在桃花渡
那一晚
女儿沟狼藉遍野
那一刻
你是我一个人的春天

南山南
南山以南
已然十里桃花盛开

而北海以北
依然大雪纷飞
童话里没有白雪公主
只有一匹
遍体鳞伤的狼
一路向海
绝尘而去

柳风轻轻

注定要走过这道河堤
柳风依然轻轻
油菜花返照着



旧日流水的光芒
陌上轻寒
彼岸花戚戚开放
枕一席薄凉
四月,喝一杯烈酒上路
任长发展风里轻舞飞扬

一尾鱼,千山万水之后
走上岸,与鸟群为伍
疼痛一如谷雨的太阳
在四月的生机里回光返照
等待被收割的死亡

荡漾的味觉
每逢筷头合住
我能感受到她的小嘴
和我,再次吻在了一起

五爪子

◎富永杰

簇簇的嫩芽冉冉升起
自斑驳的关山中
这绿色的小星星
她在哪里
我的心就会长在哪里

当我伸手采摘
一次次摘下果实的时候
啧啧地赞叹
像牙齿不断搅拌的声响