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◎孟为雄

早就把支付宝支付和微信支
付用顺手了，方便、省事，不会丢
失，更不可能发生人在他乡钱包
被偷、有家不能回的事情。出门
只需带上手机，扫码支付，轻松搞
定，多惬意呀。当看到有人还在
用现金，我只能在心里说那人应
该改进改进了。不过，近日，我的
观念略略有些改变，并特意到银
行取出一些现金，出门时都会带
上一点。

那天，我到菜农和别的一些
小商贩经常出没的一条街闲逛，
看到一个老太太在售卖据说是自
家树上摘的香椿头。我当即两眼
一亮：来一个炸香椿鱼，那是多美
的味道呀！正所谓“踏破铁鞋无
觅处”，还犹豫什么呢，买呀。

满心欢喜地挑选好了嫩且入
眼的，付款的时候却犯难了：老太
太压根就没有收款二维码，而我
一如往常，随身是根本不带现金
的。不得不放下选好的香椿头，
当然很不舍得。

“喂，过来过来，不就是没有现
金吗？我给你换。”有人应该是在叫
我，循声望去，才发现是售卖香椿头
的老太太身旁小百货店里的人。那
人50多岁的样子，慈眉善目的，遇
上热心人了，我连连言谢。

“不用谢我，我是在可怜这老太
太，前来看货的一个又一个，东西就
是卖不出去，你知道这是为什么
吗？还不是出门不带现金搞出的
事！想想看，老太太那么大年纪的
人了，哪会操弄现在这智能的玩意
呢！听人说，这老太太的香椿头都
是她自己一把一把地掐出来的，货
真价实，换几个钱，回家贴补日子，
不容易呀！不是儿女们不孝，而是
她的儿女们实在照料不过来。”如果
听他这么继续说下去，可能又会牵
扯出一本更难念的经，我就问：“老
太太的家人就不能帮她弄一个二维
码吗？”

小店主的眼睛眯成了一条缝，
连连摇头叹气，“跟你说个事吧，听
过了你也就明白了。有一个经常在

这附近摆摊的贩鱼的老爹，一开始也
都是收现金，鱼自然很难卖出去。老
爹急了，让他儿子给办了一个二维
码。有了二维码，生意的确好得多，
但是钱却不见了。”

“钱呢？”
“是呀，钱呢？我也想知道。后

来还是那大爷吞吞吐吐地告诉我，二
维码是他儿子的，卖鱼的钱全部进入
了他儿子的腰包，进去了，就出不来
了。找他儿子要，儿子有各种理由不
给钱。连自食其力的钱都克扣，这都
是什么事！”

说到这儿，我想我明白了一些。
“要我说，你们以后出门身上还

是带点现金，既能成全不会用二维码
的人，自己又能买上称心如意的东
西，两全其美，何乐而不为？没二维
码的年代，不都是带现金吗？不都带
得好好的吗？要知道，也有许多老年
人他们是不太相信电子支付的，钱捏
在手里，心里才踏实。”

不能不承认小店主说得在理，我
连连点头，看来是真该带点现金了。
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进入70岁，婆婆眼就花了，于是
给她换了智能手机，婆婆觉得太方便
了，微信上发语音想说什么就说什
么；也就因为方便了，婆婆跟我们拉
呱起来，简直没了边界。

昨天我正跟客户谈事，婆婆微信
语音来了，嘟嘟嘟，跟机关枪似的，一
梭子接着一梭子。我看一时半会儿
婆婆也说不完，就没接听。

待客户走后，我赶紧打开微信仔
细一看，婆婆发的语音，每条都是59
秒，加量不加价的架势。我一条条接
听，一共28条，小半个小时过去了，提
炼关键内容，无非就是“中午回来吃
饭吧，我炖了鱼”“明天记得回来吃饺
子，有三种馅料”两个意思，反反复复
说了半个小时。

后来，婆婆再来语音，依然是59
秒，我跟老公抱怨，我要是不忙，怎么
听都行；忙起来，根本没时间听，又怕
漏掉什么，只能一条不落，可真耽误时
间，我真希望微信语音改成最长20秒
一条的。老公让我把语音转换成汉
字，看比听要快。这招真不错。但是，
有天我开车，因为拿手机看婆婆发的
微信，被电子眼拍了照，无比郁闷。

某天，我回婆婆家拐弯抹角提醒
婆婆：以后语音一定要简练，意思表
达清楚了就行。婆婆说主要是怕我
听不明白。我说我们同事交流工作
上的事，基本都说清要素就行：谁、什
么时间、什么事、最后怎样，就清了，
落不下重要内容。婆婆若有所思，说
她会。的确，我女儿上小学的时候，
都是婆婆辅导语文，她懂缩句。我忙
夸她进步快。

第二天是周末，我跟老公去爬
山，刚到半山腰，婆婆微信来了，就一
句：“我摔了。”哎哟妈呀，把我和老公
吓死了，我赶紧打电话询问，老公凑
在我旁边紧张地一起听，握紧手机随
时准备打120。原来，婆婆做饭的时
候手滑摔了一个盘子。我和老公哭
笑不得，安慰婆婆：“别说摔了一个盘
子，就是摔了一锅饭菜，咱都不心疼，
关键是别伤了自己。”

接下来几天，我的耳朵根子特清
净，没收到婆婆信息。有人说没消息
就是好消息，可是习惯了婆婆的风
格，突然安静，又老是担心有什么
事。果然，那天婆婆血压高，发晕，歪
在沙发上，构思怎么给我们发语音就
琢磨了半天，到底也没琢磨出怎么
发，就算了，自己难受了半天。晚上
我们回家，婆婆萎靡不振，真让人心
疼。问婆婆为啥不用微信告诉我们，
她说不知道怎么说。我们说：“该怎
么说就怎么说呗。”婆婆说担心自己
话多了耽误我们工作。

陡然明白，我们的“教导”让婆婆
进退两难、缩手缩脚，以至于都不知
道用微信怎么跟我们说话了。我们
每天上班一走一天，婆婆在家难免寂
寞，话多就多呗，总比憋出病来得
好。于是，我果断跟婆婆说：“妈妈，
以后，微信语音您还照原来发59秒，
我们乐意听。”

抗癌路上

我，1998 年从二中退休，
2003年患胃癌，康复第三年我参
加南通市癌友康复协会。经历患
癌磨难时，我对人生消极了较长
时间。后来还是振作起来，决心
在我的余生中做到不退志、不褪
色，生命不息、爱心不已。

世事无常，命运多舛。2003
年4月，医生确定我的胃癌必须
手术治疗。手术前一天，我写了
遗嘱：“我死后一切从简，不举行
任何追悼仪式，不收任何人财
物。把我的眼角膜献给医院，骨
灰撒入大海。”想不到我安然活到
今天，还成了抗癌英雄。

2000年 7月 19日，南通市
癌友康复协会成立，从此，广大
癌友有了一个温馨的家。在这
个大家庭中，没有世俗身份、地
位和财富之分，大家是患难与共
的兄弟姐妹，是一起和癌魔搏斗
的战友。

2005年我加入协会，20年
来，我践行“不要问社会能给我
什么，而要想我能为社会做些什
么”的诺言，做了许多力所能及
的事情，播下了爱的种子，结出

了爱的硕果。
我多次为协会募捐财物，向协

会《康复之友》杂志投稿数十篇，连
年被评为优秀通讯员。作为协会艺
术团年龄最大的成员，我既创作剧
目，又参与演出。2010年是协会成
立10周年，南通市举办了“全国首
届癌症预防与康复文化艺术节”。
我创作的《我们是这样活着的》这首
诗由王美娟女士朗诵时，台下许多
观众泣不成声。演出结束后，参加
艺术节的上海、北京等地的人特意
向我们要了文字稿。我和陈晓红女
士共同创作的小品《报名》，常演不
衰，得到观众的一致赞扬。

多年来，我以兄长的身份做了
不少会员的思想工作。记得苏通大
桥开通前某一天，协会组织会员去
大桥参观，会长徐惠告诉我，家住观
音山的一名女会员，患癌后因经济
困难，丈夫要和她离婚，故而多次产
生轻生的念头，要我做一下她的思
想工作。我接受了委托，和她边走
边聊，讲协会会员中与癌魔斗争取
得重生的真人真事，讲生命的宝贵、
人生的价值等。到吃午饭时，她当
场向大家保证决不做轻生的傻事。

根据她的情况，协会联系当地居委会
一起做了她丈夫的工作，同医院协
商，帮她解决经济上的困难。该女士
从此振作起来，积极治疗。

我认识的一名盐城癌友，患有前
列腺癌和糖尿病多年，他一直想将他
一生中写的几百首古体诗和数百方
篆刻编撰成册出版。我得知他多年
未实现的心愿后，主动帮他和印刷厂
联系，并请专家和我一起排版设计，
前后花了近半年的时间，终于出版了
三本书，共花费近三万元，我赞助了
一万多元。我和中学同窗韩朝骥还
一起为书写了序和读后感言。

去年清明节前，为了表达对已
故癌友们的深切怀念，我写了一篇
《他们永远活在我心中》的悼文，发
表在《康复之友》杂志上。我含泪
写道：“我亲爱的战友们，你们为了
人类最终战胜癌魔，无私奉献出自
己的一切！你们用生命创造的价
值，璀璨辉煌，与世长存！你们是
战士！你们是英雄！你们的生命在
科学抗癌中闪闪发光！在群体康复
中闪闪发光！在无私奉献中闪闪发
光！向你们致敬！我亲爱的兄弟姐
妹，安息吧！”

从此出门带现金婆婆的语音信息
59秒长
◎蔚新敏

◎范方启


