

婆婆的语音信息 59秒长

◎蔚新敏

进入70岁，婆婆眼就花了，于是给她换了智能手机，婆婆觉得太方便了，微信上发语音想说什么就说什么；也就因为方便了，婆婆跟我们拉呱起来，简直没了边界。

昨天我正跟客户谈事，婆婆微信语音来了，嘟嘟嘟，跟机关枪似的，一梭子接着一梭子。我看一时半会儿婆婆也说不完，就没接听。

待客户走后，我赶紧打开微信仔细一看，婆婆发的语音，每条都是59秒，加量不加价的架势。我一条条接听，一共28条，小半个小时过去了，提炼关键内容，无非就是“中午回来吃饭吧，我炖了鱼”“明天记得回来吃饺子，有三种馅料”两个意思，反反复复说了半个小时。

后来，婆婆再来语音，依然是59秒，我跟老公抱怨，我要是不忙，怎么听都行；忙起来，根本没时间听，又怕漏掉什么，只能一条不落，可真耽误时间，我真希望微信语音改成最长20秒一条的。老公让我把语音转换成汉字，看比听要快。这招真不错。但是，有天我开车，因为拿手机看婆婆发的微信，被电子眼拍了照，无比郁闷。

某天，我回婆婆家拐弯抹角提醒婆婆：以后语音一定要简练，意思表达清楚了就行。婆婆说主要是怕我听不明白。我说我们同事交流工作上的事，基本都说清要素就行：谁、什么时间、什么事、最后怎样，就清了，落不下重要内容。婆婆若有所思，说她会的。的确，我女儿上小学的时候，都是婆婆辅导语文，她懂缩句。我忙夸她进步快。

第二天是周末，我跟老公去爬山，刚到半山腰，婆婆微信来了，就一句：“我摔了。”哎哟妈呀，把我和老公吓死了，我赶紧打电话询问，老公凑在我旁边紧张地一起听，握紧手机随时准备打120。原来，婆婆做饭的时候手滑摔了一个盘子。我和老公哭笑不得，安慰婆婆：“别说摔了一个盘子，就是摔了一锅饭菜，咱都不心疼，关键是别伤了自己。”

接下来几天，我的耳朵根子特清净，没收到婆婆信息。有人说没消息就是好消息，可是习惯了婆婆的风格，突然安静，又老是担心有什么事。果然，那天婆婆血压高，发晕，歪在沙发上，构思怎么给我们发语音就琢磨了半天，到底也没琢磨出怎么发，就算了，自己难受了半天。晚上我们回家，婆婆萎靡不振，真让人心疼。问婆婆为啥不用微信告诉我们，她说不知道怎么说。我们说：“该怎么说就怎么说呗。”婆婆说担心自己话多了耽误我们工作。

陡然明白，我们的“教导”让婆婆进退两难、缩手缩脚，以至于都不知道用微信怎么跟我们说话了。我们每天上班一走一天，婆婆在家难免寂寞，话多就多呗，总比憋出病来得好。于是，我果断跟婆婆说：“妈妈，以后，微信语音您还照原来发59秒，我们乐意听。”

本版投稿邮箱：
2457901059@qq.com

从此出门带现金

◎范方启

早就把支付宝支付和微信支付用顺手了，方便、省事，不会丢失，更不可能发生在他乡钱包被偷、有家不能回的事情。出门只需带上手机，扫码支付，轻松搞定，多惬意呀。当看到有人还在用现金，我只能在心里说那人应该改进改进了。不过，近日，我的观念略有些改变，并特意到银行取出一些现金，出门时都会带上一点。

那天，我到菜农和别的一些小商贩经常出没的一条街闲逛，看到一个老太太在售卖据说是自家树上摘的香椿头。我当即两眼一亮：来一个炸香椿鱼，那是多美的味道呀！正所谓“踏破铁鞋无觅处”，还犹豫什么呢，买呀。

满心欢喜地挑选好了嫩且入眼的，付款的时候却犯难了：老太太压根就没有收款二维码，而我一如往常，随身是根本不带现金的。不得不放下选好的香椿头，当然很不舍得。

“喂，过来过来，不就是没有现金吗？我给你换。”有人应该是在叫我，循声望去，才发现是售卖香椿头的老太太身旁小百货店里的人。那人50多岁的样子，慈眉善目的，遇上热心人了，我连连言谢。

“不用谢我，我是在可怜这老太太，前来看货的一个又一个，东西就是卖不出去，你知道这是为什么吗？还不是出门不带现金搞出的事！想想看，老太太那么大年纪的人了，哪会操弄现在这智能的玩意呢！听人说，这老太太的香椿头都是她自己一把一把地掐出来的，货真价实，换几个钱，回家贴补日子，不容易呀！不是儿女们不孝，而是她的儿女们实在照料不过来。”如果听他这么继续说下去，可能又会牵扯出一本更难念的经，我就问：“老太太的家人就不能帮她弄一个二维码吗？”

小店主的眼睛眯成了一条缝，连连摇头叹气，“跟你说个事吧，听过了你也就明白了。有一个经常在

这附近摆摊的贩鱼的老爹，一开始也都是收现金，鱼自然很难卖出去。老爹急了，让他儿子给办了一个二维码。有了二维码，生意的确好得多，但是钱却不见了。”

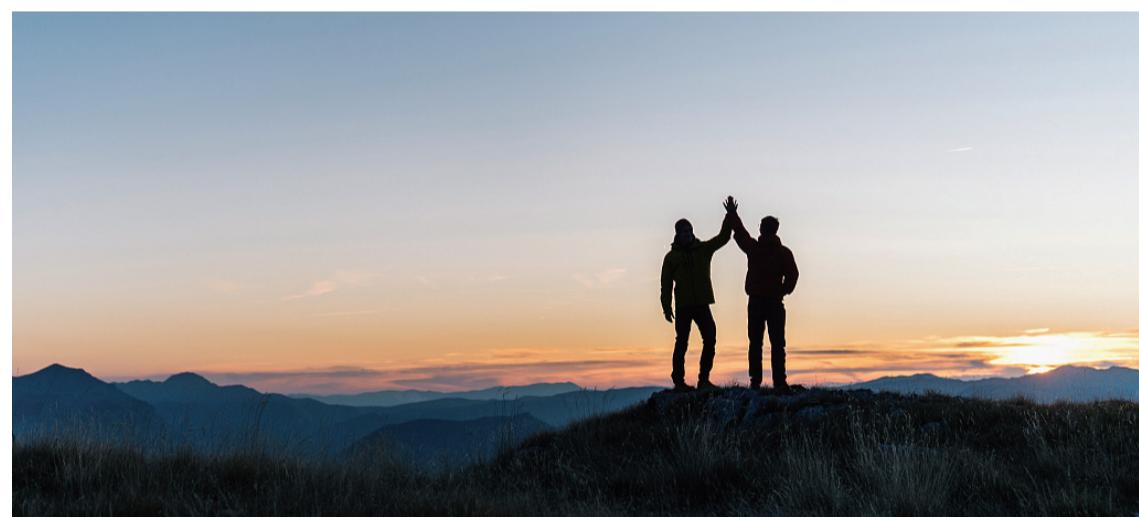
“钱呢？”

“是呀，钱呢？我也想知道。后来还是那大爷吞吐吐地告诉我，二维码是他儿子的，卖鱼的钱全部进入了他儿子的腰包，进去了，就出不来了。找他儿子要，儿子有各种理由不给钱。连自食其力的钱都克扣，这都是什么事！”

说到这儿，我想我明白了一些。

“要我说，你们以后出门身上还是带点现金，既能成全不会用二维码的人，自己又能买到称心如意的东西，两全其美，何乐而不为？没二维码的年代，不都是带现金吗？不都带得好好的吗？要知道，也有许多老年人他们是不太相信电子支付的，钱捏在手里，心里才踏实。”

不能不承认小店主说得在理，我连连点头，看来是真该带点现金了。



抗癌路上

◎孟为雄

我，1998年从二中退休，2003年患胃癌，康复第三年我参加南通市癌友康复协会。经历患癌磨难时，我对人生消极了较长时间。后来还是振作起来，决心在我的余生中做到不退志、不褪色，生命不息、爱心不已。

世事无常，命运多舛。2003年4月，医生确定我的胃癌必须手术治疗。手术前一天，我写了遗嘱：“我死后一切从简，不举行任何追悼仪式，不收任何人财物。把我的眼角膜捐献给医院，骨灰撒入大海。”想不到我安然活到今天，还成了抗癌英雄。

2000年7月19日，南通市癌友康复协会成立，从此，广大癌友有了一个温馨的家。在这个大家庭中，没有世俗身份、地位和财富之分，大家是患难与共的兄弟姐妹，是一起和癌魔搏斗的战友。

2005年我加入协会，20年来，我践行“不要问社会能给我什么，而要想我能为社会做些什么”的诺言，做了许多力所能及的事情，播下了爱的种子，结出

了爱的硕果。

我多次为协会募捐财物，向协会《康复之友》杂志投稿数十篇，连续被评为优秀通讯员。作为协会艺术团年龄最大的成员，我既创作剧目，又参与演出。2010年是协会成立10周年，南通市举办了“全国首届癌症预防与康复文化艺术节”。我创作的《我们是这样活着的》这首诗由王美娟女士朗诵时，台下许多观众泣不成声。演出结束后，参加艺术节的上海、北京等地的人特意向我们要了文字稿。我和陈晓红女士共同创作的小品《报名》，常演不衰，得到观众的一致赞扬。

多年来，我以兄长的身份做了不少会员的思想工作。记得苏通大桥开通前某一天，协会组织会员去大桥参观，会长徐惠告诉我，家住观音山的一名女会员，患癌后因经济困难，丈夫要和她离婚，故而多次产生轻生的念头，要我做一下她的思想工作。我接受了委托，和她边走边聊，讲协会会员中与癌魔斗争取得重生的真人真事，讲生命的宝贵、人生的价值等。到吃饭时，她当场向大家保证决不做轻生的傻事。

根据她的情况，协会联系当地居委会一起做了她丈夫的工作，同医院协商，帮她解决经济上的困难。该女士从此振作起来，积极治疗。

我认识的一名盐城癌友，患有前列腺癌和糖尿病多年，他一直想将他一生中写的几百首古体诗和数百方篆刻编撰成册出版。我得知他多年未实现的心愿后，主动帮他和印刷厂联系，并请专家和我一起排版设计，前后花了近半年的时间，终于出版了三本书，共花费近三万元，我赞助了一万多元。我和中学同窗韩朝骥还一起为书写了序和读后感。

去年清明节前，为了表达对已故癌友们的深切怀念，我写了一篇《他们永远活在我心中》的悼文，发表在《康复之友》杂志上。我含泪写道：“我亲爱的战友们，你们为了人类最终战胜癌魔，无私奉献出自己的一切！你们用生命创造的价值，璀璨辉煌，与世长存！你们是战士！你们是英雄！你们的生命在科学抗癌中闪闪发光！在群体康复中闪闪发光！在无私奉献中闪闪发光！向你们致敬！我亲爱的兄弟姐妹，安息吧！”