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江海江海
风情风情海门之春

◎羽白

一张满脸风霜的老照片
◎陈燕
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海门的四季是美丽的，海门的春
天尤为缤纷灿烂。

海门的春天是多雨的。苏轼《南
歌子·感旧》曰：“春雨消残冻，温风到
冷灰。”宋代刘攽《雨后池上》则提道：

“东风忽起垂杨舞，更作荷心万点
声。”春雨融化了冰冻，暖风吹走了冷
灰。雨后，柳条上的雨水，落在荷叶
上，发出声响，如一首春之乐曲。当然
春天多雨其实也正常，所谓：“沾衣欲
湿杏花雨”，缠缠绵绵，淅淅沥沥的雨
是春天的特色，海门也不例外。

海门的春天是美丽的。三月，春
雨一下，小草露出脑袋，日新河边的
柳树微微吐绿，仿佛美女穿着绿色轻
纱，身段曼妙。越秀路上，春花烂漫，
一路走过去，心情也跟着好起来。洱
海路上的玉兰开得很美。有纯白的，
看上去特别圣洁；有紫白两色的，则
显得雅洁可喜。更多的花瓣主要呈白
色，花瓣底部则晕染着紫色，有的花
里面是白色，外面是紫色，仔细看一
株树上开得还不一样。但都开得很茂
盛，挤挤挨挨，有的全开了，有的开了
一大半，为数不多的还只是个花骨
朵。一树繁花，真的呈现出最美的样
子，仿佛充满万千风情的倩女摇曳生
姿。小区里的白色樱花绽放得正盛，
洁白如云，美得扣人心弦，感觉也不
用特意跑去无锡赏樱，海门也有很好
的樱花。

到了四月，长江路上的晚樱也很
漂亮。花朵特别大，都是粉色的，且热
热闹闹挤满了枝头，让人想起“红杏
枝头春意闹”这句诗，只不过这是晚
樱。春雨过后，樱花瓣落满地，又不由
想起《红楼梦》中的《葬花吟》里的句
子：“花谢花飞飞满天”，略带伤感。江
海路上花箱里种植的海棠花、凤仙花
美丽而不俗气。东洲公园内杨柳依
依，百花齐放，吸引了不少锻炼的人
们。城区里的花争奇斗艳，农村里的
花也不甘人后。最多的当然是油菜
花，其实也是蛮朴素的花，但大片大
片的黄色花朵盛开着，也就显得十分
鲜艳夺目。油菜花还很实用，预示着
丰收的希望。

海门的春天是美味的。最鲜的是
草头，海门话叫草头，普通话叫苜蓿。
有的人喜欢在草头里面加白酒，我则
是喜欢吃草头汤，就草头加个鸡蛋做
菜汤，那鲜味吃过都忘不了。还有麦
蚕也是相对冷门一点的春日吃食，这
也是沙地人的传统小吃。青绿色的麦
蚕，加一点糖炒炒，真的特别好吃。

笋也是春天海门人桌上的常见
菜。螺蛳也很鲜美，用牙签挑出肉，尽管
一个螺蛳就那么一点点肉，但因为实在
是太美味，你会不厌其烦地一个个吃。
螺蛳单独炒也好吃，搭配韭菜很常见，
爱喝酒的人还会把它当成下酒菜。

海门人春日的餐桌上更不能少
了蚕豆。小时候去乡下，感觉蚕豆花
开得像眼睛一样，还会去找蚕豆耳
朵。蚕豆绿油油的，很鲜嫩，单独清炒
也好吃，有时会搭配蒜苗一起炒。吃
蚕豆我喜欢吐壳吃，但很多人连壳一
起吃。

美在海门之春，美哉海门之春！

爷爷一生很不讲究，过去井水
打上来就喝，有了自来水后也是舀
子一接就灌下一瓢凉水。他常年光
脚走路在地里劳作，一双大脚板宽
厚又有力，穿得最多的是拖鞋和解
放鞋。他最爱吃的零嘴儿是一块钱
一包的老式薄荷糖，过去很好买，
现在还有点难寻呢。细雨纷纷的四
月，薄荷般淡淡的清凉，像烟雨里
透出的思念。一张爷爷的老照片，
让我想起了曾经读过的一句诗：

“也许，我所能给予你的，只有一颗
饱经沧桑的心，和满脸风霜。”

小时候我很野气，在玩家家酒
时，我这个小女孩却想着打枪、捉
鸟、逮鱼。有一次看上了一把仿真
玩具枪，就像我们现在的单警装备
一样齐全，总之一整套很高级。20
世纪90年代，经济不宽裕，父母可
舍不得花钱给我买这样的玩具。爷
爷知道了，偷偷塞钱给我，叫我别
给大人知道了。第一次怀揣“巨款”
藏着掖着，我想等到放学后再去
买，不料钱居然弄丢了。回家后也
不敢吭声，茶饭不思，终于被父亲发
现了端倪，招来一顿突如其来的“藤
条炒肉”，哭声把爷爷惊动，老实人
破天荒发了火：“打孩子作甚，我给
的钱，你有本事来打你老子。”父亲
被骂走后，爷爷又塞给我一把毛票
子，让我去买汽水喝、买糖吃，还说
过几天让奶奶陪我去买那把玩具枪。

爷爷是种菜的一把好手，我家
六亩地一年四季从不闲荒着，尤其
是各种茄秧儿，辣椒苗，瓜藤儿……
只要爷爷出摊，都会吸引一群婶婶
姨娘，用供不应求来说一点不夸张。
我虽不跟爷爷奶奶住一起，却常常
会见面。小时候爷爷每天都会到村
口卖菜，我住在菜场门口，天天醒
来第一件事就是屁颠屁颠地扯块
破油纸布往地上一铺，压两块碎砖
或棍子。不拘泥于什么，捡到啥放
啥，保证破布不被风卷走就行。然

后就看到爷爷骑着三轮车叮叮当
当地过来了，挨个儿将三轮车里的
菜一样一样拿出来，摆在我铺的摊
位上。我中午放学后，给他端一碗
热乎的饭菜，我捧着碗坐在门口跟
他闲聊，听他讲乡野趣事。他把藏
在三轮车里的香瓜、番茄、草莓什
么的摸给我。久而久之，这也成为
我们之间的小秘密和默契。为给爷
爷占摊位，我养成了早睡早起的习
惯，生物钟一到凌晨五点就醒，晚
上九点就睡，从不用闹钟，上学也
未迟到过。规律作息保持到现在，
对身体大有益处。

后来村镇合并，大家都去镇上
农贸市场了，没人在村口摆摊了。
爷爷自然也不会每天来了，隔三差
五，爷爷会绕道儿走我家门口，啥
也不说，给我一个皱巴巴的塑料
袋，装满他自己种的瓜果蔬菜，还
有他晚上放秧田水套到的龙虾、小
鱼和青蛙什么的，偶尔也有一两只
野鸡野鸭。反正他舍不得吃的，觉
得好的，都一股脑儿带给我。我吃
过的水果里，没有一样比他种的草
莓、番茄还有香瓜更好吃。即使这
两年水果店爆火的羊角蜜，也没有
爷爷种的绿皮香瓜甜，就连奶奶也
种不出那种甜瓜。

夏天男孩子们都在斗蛐蛐玩
蝈蝈，我偷爷爷种的南瓜花给他们
喂蝈蝈。大家都有漂亮的小笼子装
蝈蝈，只有我没有。只好今天塑料
瓶，明天空烟盒的，总关不住蝈蝈，
天天提心吊胆地怕蝈蝈跑了。几天
后爷爷给我一个草编的笼子，一层
层的像托塔李天王的宝塔，还带机
关可以开合，反正我在别处没见
过，搁现在怎么也能申请个非遗
吧。就因为那个蝈蝈笼，我成了小
伙伴羡慕的人，大家都想摸一摸我
的蝈蝈笼。忙不过来，只好排号，今
天借给小胖，明天借给东子。奶奶
说那天爷爷看见我羡慕别人的样

儿，下午收了摊回去就窝在灶门
口，编到深夜才喝了碗玉米糁粥。
估计我们都睡了，就没来喊门，一
大早送来给我，才放心去卖菜。

除了卖菜，爷爷还有个副业，
就是给村里的稻田放水。一晚上有
二三十元的收入。父亲觉得晚上出
去总归不太安全，睡眠也不足，不
让他去。爷爷还是坚持：“年纪大了
也少觉，晚上坝上走走，田里踩踩
的踏实，又有钱拿，还能看住捣鬼
的人，一举两得有什么不安全的？
我扛着锄头呢，来个人一耙子下
去，还不懂谁怕谁呢。”爷爷“在职”
期间，真有两次抓住过小偷。这不
起眼的工作，让他干得风生水起。
他说，给村里做事呢，要负责，管着
一村的水稻收成，责任大了去了！

爷爷是大年初五走的，年前大
雪天他在镇上卖菜，灌了冷风，又
收到一张假币，回家发现后就整
天沉默寡言，伤了神。他去医院住
了些日子，病来如山倒，挂水的胳
膊都肿硬得输不进液，医生说接
回家好吃好喝过个年吧。平时除
了农保卡没用过其他卡的爷爷，那
天逼着父亲驮着他去银行办了张
存折，让父亲把存在他那儿的钱，
都转到了爷爷的存折上。爷爷告诉
我和弟弟，他给我们留了钱，不是
父亲的，是他的，不管男孩女孩都
给，都一样。

爷爷走得并不安详，疼痛将他
折磨得不成人形。他有老哮喘，又
是个驼背，年少白头，似乎从来没
有自己的名字，大家都习惯了叫他

“驼子”“放水的”“卖菜的”……“燕
儿爹爹”似乎是他最体面的称呼
了。自我有记忆起，就没有见过佝偻
的爷爷站直过，但他一生不坑蒙拐
骗，性格比谁都直。无论别人怎么称
呼他，我从未嫌弃过爷爷，也从未
感觉到自卑。一张满脸风霜的老照
片，成为照亮我人生的一束光。

老祖宗的智慧，
如丘陵叠峰的积汇。
靠着脚力，踩下拽上的，
是一股长长的碧水，

晶莹的歌声奔向原野，
哗啦啦涌动赶追，
大片农田生机勃发，
被染成璀璨的苍翠。

赤着脚板走啊走，
从几百年走到今岁，
摇身一变，
成了古村典籍中的雄魁！

水车
◎成惊涛
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