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性情中人黎化
◎张华
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青涩的四月
◎张亚明

黎化是个性情中人。
所谓性情中人，就是我们都

想成为、却不敢成为的那种人。
黎化就是那种人，那种有由

内而外的气场，有源自灵魂的洒
脱，有不管不顾的执着，有风风
火火的炽热。

在很多场合，我都毫不掩饰
对他的欣赏和喜欢，因为当下社
会，“性情”二字实在太过奢侈，
几乎是遥不可及的向往，然而黎
化却无愧当之。

黎化是个有故事的人，读他本
人，比读他的文字更有意思。我曾
斗胆给过他十二字的评价，在朋友
圈引起广泛共鸣，那就是“自由思
想、独立人格、有趣灵魂”。

先说自由思想。
黎化反对把写作看成“不朽

之盛事”，企图借文章流芳百世，
不过是一厢情愿。“古今将相在
何方？荒冢一堆草没了。”他说
去狼山脚下拜谒骆宾王墓，这种
感慨尤为强烈。在他看来，写作
只是一种自我疗伤和人生道路
的自觉校正，作品能否流传后
世，那不是作者所能掌控的事。

这种现实又超然的态度，宛
如黎化笔下的墨香，弥漫在他长
长的作品清单之中。他的文字，
或如清泉潺潺，或如烈火熊熊，无
不透露着醇厚豁达的人生哲学。

黎化的思想是深沉且自由
的，在别人对他的一大堆评价
中，我最看重的，是“文坛公认的
思想型作家”。他是一个高产作
家，全能作家，在他众多作品中，
我更喜欢他笔下的现实题材，诸
如《闯荡南非洲》《瓦匠女人》
《诗，通向远方》等。他善于从一
个个习焉不察的图景和细节出
发，以独特的视角切入，透视时
代褶皱里的人和事，用写作来传
达和阐释思想，用思想来加持和
赋能写作，无论是表述观点，还
是旁征博引，都能以近乎切肤式
的书写来回应和唤醒现实。所
以，黎化的字里行间充斥着自己
的身影和标识，而文字只是顺势
流了出来，充满着活力与激情，
且汪洋恣肆、痛快淋漓，读来让
人拍案叫绝，大呼过瘾。那种思
想的力量，那种灵魂深处喷涌出
来的呐喊，实实在在灌注在黎化
的每一部作品中。他有种永不
退场的个性，永不“屈服”的韧
劲，时时宣示甚至标榜自己追求
自由精神的执着，作为一位作
家，在当下的文坛不啻举起了一
面明镜，不仅彰显写作自身的意
义与价值，更让大家从习惯的喧
哗中照出责任和使命。在我看
来，黎化简直就是一个几乎绝版
的、坚守自己自由权利的、善于
且敢于发声的、有着磊落胸怀和
悲悯情怀的“钉子户”。

再说独立人格。
在这个长于模仿复制的社

会里，所谓的正确常常是与他人
相似而已。依我之见，一个人的
幸福程度，往往取决于摆脱对外

界依附的程度。对很多人来说，
一辈子忙着浇水、松土、施肥，却
恰恰忘了开花。我们奋斗一生，
终极目标就是为了建立起自己
独立的认知坐标和操作系统，不
泯然于众。

让我感佩的是，黎化做到
了。他不讨好，不迎合，但很自
由，活成了真正的自己。

他决不人云亦云甚至痛恨
人云亦云，如一只翱翔于天际的
孤鹰，不盲从于世俗的喧嚣，更
不屑于权势的任性，不为繁华所
动，不为热点所扰，以自己的特
立独行卓然于他人之上。当然，
这与他偏好哲学，长于思辨有
关。他找到了一把属于自己的
尺子，不拘泥于传统范式，一身
正气，无惧无畏，心中有爱，眼里
有光，笔锋所至，即心之所向，衣
食住行、嬉笑怒骂皆成华章。

他说，作家要有足够的真诚，
唯有保持真诚，方能摒弃矫揉造
作之态，涤荡虚伪之尘。他的眼
里容不得疙疙瘩瘩、蝇营狗苟。
我曾戏言，未遭黎化之斥，亦可理
解为一种嘉许。他用手机“划出”
洋洋洒洒1200多篇“黎化片言”，
叙事灵动，引人入胜，说理磅礴，
力透纸背。感觉什么话都敢说，
什么事都敢评，什么人都敢骂，雅
而不腐，俗而不鄙，有着“虽千万
人吾往矣”的气度，有着“粪土万
户侯”的气概，有着“掘地三尺”的
执拗。那些片言已成吾辈“日
课”，亦为他赢得无数拥趸。当今
之世，信息泛滥，大家却独爱他辛
辣而迷人的文字。由此可见，人
心之好恶，有时非自己所能掌
控。独立、真诚、厚重、深刻的人
格，散发出的巨大引力，实在让人
难以抗拒。

最后说有趣灵魂。
这世上有才的人很多，有趣

的人也很多，但能将才华与趣味
熔于一炉，且炉火纯青者，少之
又少，黎化算是一个。

他的有趣在骨子里，不做
作，不扭捏，不虚伪，皆是性情使
然，本色出演。他的随笔《我品
尝过的那些野菜》让我印象深
刻，那些桊子、盐夹菜、马齿苋、
马屁包、野蒜、地衣等常人眼中
的冷僻之物，纷纷跃然纸上，仿
佛一幅幅生动的画卷在眼前徐
徐展开。这些野菜，不再是简单
的自然之物，而被赋予了生命的
灵动与色彩，真可谓“真趣出自
然，盎盎如春温”，让人在阅读
中，感受到春天的气息，温暖而
宜人。在一个有趣的人眼中，生
活的边边角角、林林总总，都是
千般明朗，万般可爱。

黎化更是一个深悟人生真
谛、懂得享受人间美好的人。江
湖之上，关于他的佳话不胜枚
举，然最为人所津津乐道者，莫
过于“黎式看美女”之逸事。他
看美女非有他求，就是纯纯地
看，无邪地看，美女害羞时，还不
忘安慰对方，你忙你的，就当我

不存在好了。时间一到，便欣欣然
站起，彬彬有礼地告辞，不忘真诚
地道一声“谢谢”，言辞之间，流露
出对美的敬畏与感激。真是乘兴
而来，兴尽而返，美女之姿已尽收
眼底，而山依旧是那山，水依旧是
那水。黎化此行，颇有魏晋名士之
风，洒脱而不失风雅，实乃一代风
流人物也。

黎化的博学令人信服，他读书
之杂、数量之多、涉猎之广超出我
们的想象。很多书都存储在他脑
袋里，故创作之时，能上下贯通，左
右逢源，思维之敏捷，如倚马万言，
瞬息千里；感悟之深邃，共情之真
切，似登山则情满于山，触人心
弦。我曾在北京民族文化宫观看
过他写的通剧《瓦匠女人》，这是一
部难得的“沾泥土”“带露珠”“冒热
气”的作品，他将一个少有人关注
却又十分特殊的群体搬上舞台，通
过原汁原味的场景，个性饱满的人
物，亲切鲜活的语言，跌宕有致的
节奏，精妙绝伦的细节，极富辨识
度的行业和地域特色，令人瞬间沉
浸其中。观众席上，掌声笑声此起
彼伏，间或有人拭泪，落幕后众人
仍意犹未尽、回味不止，久久不愿
离去。情感共鸣之强烈，剧场效果
之显著，由此可见一斑。一友人观
后慨叹：“真未料到，通剧竟能如此
引人入胜。”这也是我首次领略黎
化之作，深知此乃其多年积淀的集
中展现。他立足坚实大地，看尽人
间烟火，然头脑之中，始终盘旋着
形而上的思考，终以轻松诙谐的方
式，刷新和改变了很多“约定俗
成”。这是一种功力，一种造化，一
种追求，更是一种态度。

2014 年，年届花甲的黎化作
出一个近乎疯狂的决定，怀揣一本
中英文地图，背起行囊，一个人万
里独行闯荡非洲。他在十六天里
先后走过六个国家，在手机常处于

“无法接通”“发送消息失败”的状
态下，在黑人司机听不懂一个中文
单词的情况下，在自己英文“盲、
聋、哑”的尴尬下，对在非洲创业的
南通同乡进行采访，回国后写出了
《闯荡南非洲》一书并引发较大反
响。读着此书，我似乎看到了黎化
穿梭在异国街头的身影，看到了他
的情怀和担当，看到了他的温度和
高度，这也是他作为一个作家“在
场书写”的最美姿态。

对的那条路，往往是最不好走
的。毫无疑问，黎化的至真至纯、至
情至性，必然引来不少误读和非议，
但他依然故我，选择做自己，做一个
性情中人，做有良知、有操守的人。
人生不只是因为所以，而是即使仍
然，这让我愈加尊重并亲近他。

曾有一位记者向霍金提问，世
界上什么事物最能打动你？霍金深
思后答道，是那浩瀚宇宙中，遥远星
辰间展现的相似性。这种跨越时空
的奇妙共鸣，触动了他的灵魂。

同样，我们所遇之人，皆是不
同角度的自己，每个人都以自己的
方式照亮别人。从这个意义上来
说，黎化并不孤独。

徜徉在青涩的四月
看麦苗拔节生长
听小鸟树梢啁啭
春风萌动起懵懂的憧憬
细雨酥润了绿色的情愫
花开的朦胧里
果实的胚胎潜入梦的温床

走过二月和三月
四月，不再是那初春的稚嫩
清纯是她打底的春色
如姑娘的情窦
在柔柔的抚爱里
在潋滟的心池里
甜美而私密地荡漾

四月，是揣在青春怀里的日记本
页页的粉红
宜写，宜画，宜放飞自我
宜絮语呢喃
更宜在绵柔的被窝里
启放一枚心思的纸船
沿着枕头上的航线
远航到那个冥想中的港湾

携着四月漫步
青春的花季靓丽了青涩的模样
多少次的花开向着诗与远方
几回回的花落期待果实的欢唱
于风的拥抱、雨的滋润中
包孕一个甜美的希望

四月，多彩而迷人的四月
菜花把满腔的素艳装进了籽荚
枇杷在枝头摇曳毛绒绒的铃铛
无名的小草装饰着路沿的睫毛
早晨的露珠里
阳光合成了晶莹剔透的
豆蔻年华

呵，四月
多情而又恼人的四月
那一树的花开
在怯怯的青涩里
定格了生命的芳华
你，如花的浅笑里
迷乱了我夏收的渴望
这青涩的四月呵
就这蜜酿了四季里的绚烂


