

城春草木深

◎小茹

三月初,在热搜榜上看到一则新闻,蒋勤勤荣获第17届亚洲电影大奖最佳女主角。印象里,这是蒋勤勤从影以来获得的最高国际性奖项。

她是凭借《草木人间》得奖的,这让《草木人间》在四月初公映前就赚足了话题。

蒋勤勤在片中饰演女主角吴苔花。被丈夫抛弃的她,靠做采茶女独自带大儿子何目莲。后因被情人的母亲赶出茶园,别无出路的她被好姐妹骗进传销组织,传销的虚拟大饼让她一度亢奋疯狂,感觉找回了自我价值。儿子目莲不忍母亲身陷传销陷阱,带头揭发了传销组织……前半段的吴苔花是卑微的采茶女,后半段的她是疯癫和魔幻的传销员。蒋勤勤打碎过往的偶像滤镜,几场怒吼戏表现力爆棚,极具张力。虽然略有用力过猛之嫌,但不可否认她突破了自己,瑕不掩瑜。

传销这个尖锐的主题,既往国产片很少聚焦。《草木人间》跨出这一步,无疑具有深刻的现实意义。片中的传销组织专骗老年群体,我们身边的确有不少老人曾遭受过传销之害。这个话题承载了太多小辈和长辈之间的情感拉扯,因此很容易引发观众的共鸣。

《草木人间》,是顾晓刚导演的第二部山水影片。青青的河水、山峦、绿树……开头的山水非常养眼,

顾导发挥了正常水准,以至于我一度以为按照这个节奏拍下去,本片一定可以位列全年TOP10。比较遗憾的是,山水过后突然切入传销主题,使得前后在视觉观感上有非常强烈的割裂感,像是完全不搭的两部影片。开头和结尾是环保纪录片,中间部分则是标准的商业片模式。诚然,这样的拍法倒是契合了影片的名字“草木+人间”,但如何将山水与传销更好地结合在一起,以至影片能形成一个整体而不是割裂的两种类型,恐怕顾导还需要好好思索。

此外,女主角吴苔花和男主角何目莲,两人的名字未免太刻意化。一个借用袁枚的诗句“苔花如米小,也学牡丹花”,一个借用“莲花出污泥而不染”,给观众带来的直觉就是刻意为之的不自然、不生活化。

看得出来,顾导本人是很想将《草木人间》拍成一部好片的,为此他邀请到梅林茂担纲配乐。贵为音乐大师的梅林茂一出手果然不凡,把握住了中国古典音乐的精髓。整部影片的配乐流畅、动听,如潺潺的溪水,闪烁清澈的诗意。实话实说,有了梅林茂的音乐加持,我给《草木人间》打分时多了一颗星。

最后,想提一提影片的地方特色。其一是加入一些巴蜀地区的文化,比如喊山,比如每个人都有一棵树,人死树倒,生生不息。其二是使用了川渝方言作为对白。有了方言的加入,影片更具烟火气和亲切感。

你的初心还在吗

◎安然

这是一部讲银行故事的电视剧,看得惊心动魄,就像在看《碟中谍》。如果金融工作环境如此步步惊心,不知还有多少打工人能扛得住。

其实这是一部男人剧,围绕某银行副行长赵辉(于和伟 饰)展开的一系列故事。审计负责人苗彻(王骁 饰)、下属支行副行长苏见仁(冯嘉怡 饰)、信托公司董事长谢致远(涂松岩 饰)与赵辉是大学同窗,但不同心,各有自己的算盘。赵辉身陷单位的勾心斗角,对外项目利益的蛋糕被众人盯着,加上房地产公司老总吴显龙和他的儿子小吴入局,一场关于金融业内部的好戏开演了。

赵辉在银行一直恪守底线,勤勤恳恳,业绩也是有目共睹,因戴行长的突然离世,本来呼声最高的他却落选行长一职。妻子病逝,女儿又患眼疾需要高达百万美金的高昂费用,一向清廉的他无能为力,唯有卖房给女儿治病。新来的行长还处处打压、针对他。各种打击落在赵辉身上,使他的白衬衫终于还是沾上了灰。在“灰”化的过程中,赵辉从奋起反击,到拿回属于自己的行长位置,倒也合情合理。虽然赵辉仍没放弃初心,但已离初心越来越远,游走于灰色地带,似乎身不由己。

赵辉开始和苗彻走得很近,他们都刚正不阿,有一种惺惺相惜的

友谊。苗彻具备专业审计人的敏锐与正直。赵辉本与谢致远离得最远,但是为了搞垮对手,就选择联手谢致远,谢是个利欲熏心、懂人性、善于耍计谋的商人,利用他必被反噬。

剧中苏见仁出身于行长之家,官二代,离异单身,人到中年还是个“恋爱脑”,用他儿子的话来说是“我爸这么多年来,一直走在恋爱、失恋、恋爱、失恋的路上”,也是剧中喜剧担当。他虽有些小奸小诈,但为人比较单纯,在权力斗争中,根本斗不过其他人,从而沦为棋子。几个中年大叔、每个都有八百个心眼子(苏见仁除外),斗来斗去,确实也是演技的大比拼。

我个人比较喜欢房地产大佬的儿子小吴总,他根本不像一些富二代高调、张扬、肚里空空,相反他精明、低调、内敛。当他知道手下得力干将田晓慧是商业间谍时,气得青筋突起,在她面前却不露声色,而是伺机报复。

田晓慧与陶无忌这对年轻的情侣本来相亲相爱,想买房子结婚的,但因价值观不同分道扬镳。他俩都家境贫寒,陶能坚守初心,成长为优秀的银行人,而田在表姐的指引下,被金钱迷惑,踏上了危险的不归路。她明明有很多次可以逃离虎口,却经不起物质的诱惑,下场肯定不会好。因为这世间本无捷径可走。

常听人说,多年后,我成了自己最讨厌的人。可见一个人坚守初心有多难。



新影视



金的音像店 大卫·雷德蒙/阿什莉·萨宾导演

影片聚焦一家被称为“影迷圣地”的传奇音像店,科恩兄弟也是它的常客。然而在音像店关闭后,拍摄者发现它的55000部影碟藏品不知所终,继而引发一场疯狂热血的寻找与“营救”行动。



没有一顿火锅解决不了的事 丁晟导演

四个互不相识的人在戏院后台库房分赃,竟意外牵扯进一桩命案,一顿热辣滚烫的火锅翻滚着层出不穷的悬疑,贪婪和欺瞒引发连环逆转。终于,四人的特殊身份渐渐浮出水面,神秘的真相也呼之欲出……



哈尔滨一九四四 张黎导演

1944年伪满统治下的哈尔滨,伪装成铁路巡警的地下党宋卓文,被特务科科长关雪误认为自己的救命恩人——其实是卓文的双胞胎哥哥宋卓武。卓文进入特务科,卓武却突然出现,使卓文陷入困境。

听巴赫

◎小茹

许多电影大师都是巴赫的忠实粉丝,看他们的作品,常能听到巴赫的音乐。比如,大名鼎鼎的瑞典导演伯格曼,他的《呼喊与细雨》里就引用了巴赫的《无伴奏大提琴组曲》。日本导演是枝裕和在他的作品《如父如子》里,三次引用了巴赫的《哥德堡变奏曲》。这支变奏曲是巴赫晚期的一部键盘作品,曲风平静如水,充满情感的节制之美。《如父如子》整体风格清淡,情感流转却脉脉不能语,配乐与影片的氛围极为契合。

不久前,看了场华人大提琴家王健的独奏音乐会。一个半小时里,王健独奏了巴赫六部“大无”中的其中三部。《G大调第一号组曲》是全套作品中最为简洁明朗的,其前奏曲也是大众最为熟悉的;《C小调第五号组曲》气质偏灰暗忧郁;《C大调第三号组曲》前奏曲炫技优美、脍炙人口。

王健说:“大剧院空间大,回

音就大,有如在山谷里演奏。”他还说:“每次搭飞机去演出,都会给珍贵的大提琴买一张票,带上飞机。怕磕坏、怕冻坏、怕丢了。”

巴赫的六部“大无”皆创作于1717年至1723年他担任克滕乐长期间。此六年,是巴赫器乐曲创作最为旺盛的阶段。1936年,大提琴家卡萨尔斯将他少年时在旧书店偶遇的这部作品灌录成唱片。从此,巴赫“大无”大放异彩。

每一部“大无”,均由“一首前奏曲+五首舞曲”组成。五首舞曲分别为:阿勒曼德舞曲、库朗特舞曲、萨拉班德舞曲、小步舞曲、吉格舞曲。伯格曼非常喜欢巴赫,他觉得巴赫的音乐整齐、严肃,最接近神性。也因此,伯格曼的最后一部电影作品直接取名《萨拉班德》。

巴赫的“大无”,可谓大提琴家演奏的试金石。乐谱上没有速度、弓法和指法标记,每一个演奏版本,都是演奏家自我审美和内心细腻感触的折射。