

成长比成绩更重要

◎尹画

由尔冬升监制,卓亦谦执导的电影《年少日记》豆瓣高达8.6分,应是近一年来豆瓣最高分的院线华语片。

海报上罗列了诸多荣誉:第42届香港电影金像奖12项大奖入围、第36届中国电影金鸡奖华语影展影片、第17届亚洲电影大奖3项提名、第20届香港亚洲电影节开幕影片……意外的是,我竟然是包场,这又是一部口碑甚于票房的“沧海遗珠”。

故事始于一封未署名的遗书,为阻止悲剧发生,老师开始排查遗书的主人。这让班主任郑Sir想起充满暴力与遗憾的童年往事。他曾有一位哥哥,年少时,他是令父母骄傲的聪明孩子,哥哥却是让父母瞧不起的笨蛋。暴力的父亲和懦弱的母亲,让哥哥整天活在恐惧和被轻视的痛苦之中。年仅10岁的哥哥后来自杀了。这个意外彻底改变了郑Sir的人生轨迹,也深深地影响了他的性格。长大后的他,并没有活出父母期望的精英模样。此时,他正面对婚姻破碎、父亲病危,同时必须找出企图轻生的同学,陷入重重的情绪困扰之中……整部影片气氛压抑,看得令人无比心疼,也许,这是在内地没能赢得高票房的主要原因。

影片探讨的问题非常现实,引人共情,即原生家庭对一个人性格的影响是至关重要的。父亲

毕业于名校,事业有成,他对两个儿子要求极高,用社会既定的精英模式来打造孩子。但是这位父亲不懂尊重别人,动不动用拳头来解决问题。生活在这样的家庭氛围中,何其窒息。

海报上的副标题是:“致没被爱过的你。”郑Sir的哥哥就是没被爱过的孩子,他也曾努力想投父母所好,想发奋图强提高学业,想弹奏出一首完整的钢琴曲。然而,父母并不给他机会,也不鼓励他,给他必要的自信,甚至不听任何解释,弟弟的优秀更是衬托得他毫无存在感。是无爱的冷漠和不被人认可的绝望,最终害死了一个10岁的孩子,仅留下一本由泪水织就的日记本。

相形之下,童年的郑Sir赢得过父母亲的偏爱。他学业优秀、钢琴出色,可他快乐吗?他也不快乐。他没有尝过完整家庭的幸福滋味,导致他长大后无法妥善处理自己和妻子之间的问题。他郁郁寡欢,亦与离异的父亲关系疏离,哥哥的自杀始终是笼罩在他头顶的阴影。暴戾的父亲毁了哥哥,也同样毁了郑Sir,心灵的创伤需要一生去疗愈。

影片里有一句叩问心灵的台词:“成为自己想成为的大人。”这也是电影中的一个重要概念。它鼓励孩子成为自己想要成为的那种大人,即使身处糟糕的环境,也绝不要自残,要勇敢地自己给自己打气,朝着未来的自己坚定地走去。

感性的分寸

◎刀叨

看了《微暗之火》的前两集就猜到了大概,一个类似于《西西里的美丽传说》的故事,清水镇是个小地方,进出都得摆渡坐船,镇上的居民之间几乎没有秘密,美丽优雅的南雅在小镇上俨然成了异类,她让男人疯狂,同时也被女人嫉妒。于是,关于这个漂亮女人的流言一直没有停止。

据说这剧还没开播就受到了争议,原著作者涉嫌抄袭,官司到现在为止还没打完。但观众对《微暗之火》的故事还是颇有兴趣的,文艺和悬疑叠加的手法也算是近年来最火爆的组合。千禧年的焰火尚未在清水镇上空散去,南雅去警局自首了,因为长期遭受家庭暴力,她误杀了她的丈夫徐毅。南雅说她想离婚,但徐毅死活不同意。后来,南雅掌握了徐毅在大桥工程当中违规操作的证据,以此为筹码要丈夫答应离婚。丈夫不但没被威胁到,反而因为南雅的反抗更加愤怒,抓住南雅又是一顿毒打,更顺手拿起一把斧子狂劈,南雅为了自保,拿起刀,意外反杀了丈夫。

新调来的警队副队长林方路,是南雅少年时的同学,小镇的高考状元周洛因故退学后正复读准备再次高考,对南雅一见钟情,老警员陈国英是陈玲的父亲,陈玲跟南雅曾经是闺蜜,南雅的丈

夫徐毅曾是陈玲的男朋友,人物之间的关系以林方路的视角慢慢变得清晰。

有时候看剧并非想知道最终的结局,剧中人因为故事而展现的人性幽暗和光亮对观众的震撼才是最主要的。小镇的人之所以愿意加入诋毁南雅的群体当中,一是因为小镇的无聊,最主要的还是害怕。在害怕成为异类的同时,也害怕跟他们不一样的人能获得意想不到的福利。

剧中所有人都困在“情”字,周洛为情提供了假证词,陈玲散布流言的背后是无法消解的恨,徐毅更是个可怜虫,自私和控制欲让他变得暴力,最终丧命,他和陈玲同样陷在“谁让我不好过,我也不让他好过”的漩涡里。眼界和经济状态决定了选择的方向。尽管看剧的人们心中都觉得为情所困愚蠢,看着剧中人不得不为自己的错误而付出代价,不由得会思考这样一个问题,面对暴力,你会如何对抗。

从前觉得太理性的人有点冷血,而每个人在跌跌撞撞的人生里,会慢慢发现虽然感性的敏锐能更好地感受生活,但太过感性也会铸成无法弥补的错。这部剧画面非常有电影的质感,许多片段散发着浓郁的荷尔蒙,这其实也在暗示着,保持冷静和理性很重要,分清荷尔蒙和爱很重要。好好过日子,不要把自己的生活搞得乱七八糟的。



年少日记

TIME

STILL

TURNS

THE

PAGES



末路狂花钱 乌日娜导演



贾有为是“省钱门”的代言人,抠搜半生,没承想正值壮年罹患绝症没命花钱。眼看生命只剩十天,百万存款秒变过眼云烟,贾有为决定带着老铁沙白虎、许大力和董建峰尽情挥霍,不辜负人间。

九龙城寨之围城 郑保瑞导演



20世纪80年代,九龙城寨中黑帮盘踞。落难青年陈洛军因逃难误闯,被大人物龙卷风搭救,结下兄弟情义。与此同时,觊觎城寨许久的恶人帮掀起了一轮轮夺寨狠斗,保卫家寨的高燃热血之战随即爆发。

我的阿勒泰 滕丛丛导演



该剧改编自作家李娟同名作品。生长在阿勒泰的汉族少女李文秀在大城市中追求文学梦想却屡屡碰壁,被迫回到老家与开小卖部的母亲相依为命。在结识哈萨克少年巴太之后,文秀渐渐发现了当地之美。

艰难的选择

◎喜乐

因为一条视频的配乐,大刘跟小李争个没完。小李站在商业的角度,觉得音乐的风格偏低沉。大刘是个资深文艺中年男,他瞪着眼睛跟小李说,你懂什么,这是红色主题大片的配乐,名为《胜利》。小李骨子里也有文艺情怀,但又有着清醒的商业敏感。他专门去看了有那首配乐的电影片段,假如有了故事内容的铺垫,音乐配得相得益彰,但是一两分钟的视频,只有一瞬间的机会抓住观众,短视频是浮躁的产物,能把意思表达得差不多就行,他也没打算主动承担引领大众审美的义务。

那首纯音乐《胜利》的作者徐鲤,是毕业于北京广播学院录音艺术系的八零后,已经为很多大型影视作品担当配乐。听完他的《胜利》,以为他特别擅长抒情大气的领域,后来发现,他居然在游戏配乐方面也有不小的建树。大刘时常在徐鲤的音乐声中热泪盈

眶,哪怕是纪录片的配乐,都非常抓心,在整齐的弦乐背景下,长笛的婉转特别有叙述感,画面里的人都变得不一样了。

小李犹豫了几天,还是建议大刘顺应市场做该做的事,大刘慨叹小李最终还是妥协了,至于向什么妥协,大刘也说不清楚。反正后来大刘也妥协了,此后的配乐他都会做两个版本,一个文艺、一个浮躁,既顺应了市场又仿佛对自己有了一份交代。

有一天,小李看完最近火爆的台湾电影《老狐狸》,这部小孩视角的寓言让他有了深切的反思。市场的考核已经成为支配一切价值评价的机制,要成为有狐狸手段同时保留纯粹的混合体很难,当这个世界不会变时,我们是不是只能改变思路?那天晚上,小李重又把当初被他否定的大刘作品翻出来看了几遍,质感和细节真值得一看再看,他重重地叹了一口气。