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打小我就与供销社结下了不解
之缘。

胜利公社中心港十队的老家，
东邻二钢供销社，西接九圩港供销
社，南连上新港供销社，北靠五接桥
供销社。东西南北，四家供销社都
不远，日常买袋盐打斤酱油、过年扯
块布料买包糕点都很方便。夏天捡
来的知了壳、冬天打下的楝树果，卖
给供销社还能贴补家用。公社十个
大队五六千户人家的日常生活用
品、种子、化肥、农具等，都得到供销
社购买。逢年过节，供销社里人满
为患，大家排着长队，手上捏几张粮
票布票，等着把东西买回家。那时
候，我们离不开供销社，它与我们的
生活息息相关。

记忆中，供销社是美好事物的
代名词，是人们对美好生活的向
往。它是孩子眼中的百宝箱，要什
么有什么，平日里没见过的、没吃过
的在这里一应俱全，站在柜台里的
售货员，就是掌管百宝箱钥匙的主
人。现在仔细想来，小时候除了电
影院和粮站外，供销社应该是屈指
可数的繁华之处。

我熟悉的四家供销社差不多都
是由三四排灰白墙、红洋瓦平房围
成一个院落。朝街是店面，后排是
仓库、办公用房和厕所。门面统一
是镶着玻璃方格窗的绛紫色木头板
儿门，一扇扇门嵌在门窝里，只能朝
里推。经常光顾的是上新港供销
社，它的布局与其他三家稍稍有点
区别，印象最深的就是它被一条通
往上新港桥的窄巷子一分为二，北
侧卖糖果饼干、油盐酱醋、针头线
脑、棉布呢料、衣服鞋帽，当然还卖

文具，我上学时若缺了铅笔、本子，
便跟母亲要几分钱到这里来买。南
侧卖簸箕、淘箩、煤球炉，铁锹、锄
头、钉耙，尿素、碳铵、复合肥。上午
十点前，南侧门前还会摆出两张长
条桌，一张卖猪肉，一张卖豆腐、百
叶、茶干。节假日，没有什么地方可
去，我便喜欢跑到供销社里看看，怀
着很大的兴趣，看营业员斫肉、剪
布、打酱油，看铁夹子夹着钱和发票
在空中飞来飞去。

上新港供销社不大，与周边的
民房一样，青砖红瓦，屋顶瓦缝间有
狗尾巴草在风中不知疲倦地摇晃着
穗子，颇有意趣人字梁、木椽、中柱，
还有洞开的天窗，冬日正午的阳光
会透过天窗的玻璃照在一匹匹花
布、一块块大白兔奶糖上，玻璃橱窗
里黄澄澄的鸡蛋糕和油馓子散发出
迷人的香味，让人垂涎欲滴。

上新港供销社最令我着迷的是
废品收购站，因为隔三差五就有人
来站里卖旧书。母亲在那里做过一
段时间的临时工，她认不了几个字，
每每看到自认为是本不错的书时，
便偷偷地放在一边，等我放学后去
读。有时候，书来不及看完，母亲尽
量满足我的要求，让我写借条，然后
厚着脸皮向主任借。有些书实在让
我爱不释手，母亲瞧出我的心思，拿
着书去找主任，恳求他让我先把书
带回家，书钱日后从她微薄的工资
里扣。在废品收购站里，我读过《格
林童话》《萌芽》《一千零一夜》等少
儿书籍，也读过《家》《春》《秋》等名
著，还将《新华字典》《英汉小辞典》
买回家，那本缺封皮的《新华字典》
直到今天还时常被我拿出来翻翻。

其他三个供销社的主任姓什么
我不清楚，但却记得上新港钱小强
主任。钱主任个子不高，身板单薄，
脸颊上一点肉都没有，平时难得见
到他的笑容。他爱人与他是同事，
人称“施会计”，清秀的施会计见人
倒是一脸的笑。钱主任要求很严，
一般不允许职工将子女带到单位
来，供销社没有哪个人不怕他的，但
一贯不苟言笑的他对我倒是不错，
每次见我躲在打包的废纸板堆里
看书，从不过来训斥。有好几回，
他还专门挑了一些书让母亲带回
来给我。他对母亲说：“孩子爱看
书是好事，下次不要让她躲在废纸
堆里，那地方灰尘多，吸多了对肺
不好。只要她记得把看完的书还
回来就行。”钱主任的一番话如同
一缕春风轻轻拂过少年的心，让我
看到美好的未来在暖暖的阳光下渐
次斑斓。

人生易老，沧海桑田。如今，四
家供销社已如过往的一切在岁月的
步影中消失了，钱主任几年前已驾
鹤西游。每次回老家，经过上新港
供销社原址时，我都会情不自禁地
联想起那些人和那些事，细细品咂
纯真岁月里最温暖、最生动的时光，
感到无比幸福。

记忆中的四家供销社
◎周素华
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万里长江，浩浩荡荡，
南通港口，巍巍壮观。
通江达海，物流天下，
国家战略，重要支点。
南通港口，崛起江海，
承载梦想，驶向未来。
物流畅通，贸易繁荣，
携手世界，共创辉煌。

吞吐量节节攀升，
集装箱繁忙穿梭。
船舶制造，工业集群，
外贸航线，连接五洲。
改革开放，春潮涌动，
南通港口，勇立潮头。
砥砺前行，谱写新篇，
为实现中华民族伟大复兴。

南通港口，我们的骄傲，
为祖国的繁荣富强。
祝福你，繁荣昌盛，
永远屹立于世界东方。

杨绛在《干校六记》里写道，
“文革”中，她曾指着新搭的窝棚问
钱锺书：“给咱们这样一个棚，咱们
就住下，行吗？”钱锺书认真想了一
下，说：“没有书。”我很喜欢这表述
的朴素及真诚，是“认真想”过，才
说不能，因为“没有书”。钱锺书视
书籍为生命中一桩极重要的事，如
同水、阳光、空气还有爱那样重要。

钱锺书在“文革”非常时期人
身不得自由时，还盼望阅读，更别
说现在完全自由的我们。记得一
位诗人说过：每一个人都有一位永
不变心的朋友，一笔永不消失的财
富，一眼永不枯竭的清泉，一把永
不熄灭的火炬，那就是书，就是阅
读。阅读妙不可言，阅读能移时，
千年置于目下；阅读能缩地，万里
挪到眼中；阅读能泽人，凡夫变成
智者；阅读能润世，人类趋于文
明。书籍这样的朋友，如果不交往
不拥有，肯定是人生憾事。

的确，阅读使知识丰盈，也使
精神得到陶冶和感化。阅读，是慢
慢滋润的过程，在这个过程中，人
会一点一点修正自我、完善自我、
丰富自我。书，没有白读的，正如
英国哲学家培根所说，读史使人明
智，读诗使人灵秀，数学使人周密，
科学使人深刻，伦理学使人庄重，
逻辑学使人善辩。凡有所学，皆有
益人生。

“学而不思则罔，思而不学则
殆”，是大圣人孔子一贯提倡的治
学之法。所谓“学”，很大程度上就
是阅读，指占有知识；所谓“思”，指
思考问题、分析问题。一个人如果
不阅读，则必然流于空泛；而只注
意知识积累，则会落入不切实际、
无所适从的地步。治学，要处理好

“学”和“思”的关系，但需要指出的
是，阅读是思考的基础和前提，至
关重要。

红尘世界，我渴望静静地阅
读。没事喜欢到图书馆去，不仅因
为那里有浩如烟海的书籍，还因为
那里有一种静静阅读的气氛，有许
多同样渴望静静阅读的同道者。
在这里，一切事情暂时都可以置之
不理，悄悄找一处地方坐下，把时
间交给书本，眼睛在文字上行走，
身体就像被灵魂牵引。在阅读的
世界里，或喜悦，或惆怅，或感慨，
都是身心得到极大满足的体现。

是不是可以这样说，生活的过
程，其实也是创造和享受的过程。
一个真正能够创造生活、享受生活
的人，必然是一个热爱阅读的人。
因为阅读是生活的一部分，享受阅
读是享受生活不可或缺的组成部
分。闭门即是深山，读书随处净
土，只有阅读，才能让人拥有一种
潇洒出尘的心境，才能让人进退自
如，即使清贫也不感到沮丧，即使
落伍也觉得无碍，即使孤独也是一
种享受。

渴望静静地阅读，我们也需要
静静地阅读，让我们远离物质的诱
惑，让我们避免无聊的应酬，让我们
挤出宝贵的时间，用来静静地阅读。


