



放飞的春天
◎陈顺源

南通港口之歌

◎顾建平

万里长江,浩浩荡荡,
南通港口,巍巍壮观。
通江达海,物流天下,
国家战略,重要支点。
南通港口,崛起江海,
承载梦想,驶向未来。
物流畅通,贸易繁荣,
携手世界,共创辉煌。

吞吐量节节攀升,
集装箱繁忙穿梭。
船舶制造,工业集群,
外贸航线,连接五洲。
改革开放,春潮涌动,
南通港口,勇立潮头。
砥砺前行,谱写新篇,
为实现中华民族伟大复兴。

南通港口,我们的骄傲,
为祖国的繁荣富强。
祝福你,繁荣昌盛,
永远屹立于世界东方。



记忆中的四家供销社

◎周素华

打小我就与供销社结下了不解之缘。

胜利公社中心港十队的老家,东邻二钢供销社,西接九圩港供销社,南连上新港供销社,北靠五接桥供销社。东西南北,四家供销社都不远,日常买袋盐打斤酱油、过年扯块布料买包糕点都很方便。夏天捡来的知了壳、冬天打下的楝树果,卖给供销社还能贴补家用。公社十个大队五六千户人家的日常生活用品、种子、化肥、农具等,都得到供销社购买。逢年过节,供销社里人满为患,大家排着长队,手上捏几张粮票布票,等着把东西买回家。那时候,我们离不开供销社,它与我们的生活息息相关。

记忆中,供销社是美好事物的代名词,是人们对美好生活的向往。它是孩子眼中的百宝箱,要什么有什么,平日里没见过的、没吃过的在这里一应俱全,站在柜台里的售货员,就是掌管百宝箱钥匙的主人。现在仔细想来,小时候除了电影院和粮站外,供销社应该是屈指可数的繁华之处。

我熟悉的四家供销社差不多都是由三四排灰白墙、红洋瓦平房围成一个院落。朝街是店面,后排是仓库、办公用房和厕所。门面统一是镶着玻璃方格窗的绛紫色木头板儿门,一扇扇门嵌在门窝里,只能朝里推。经常光顾的是上新港供销社,它的布局与其他三家稍稍有点区别,印象最深的就是它被一条通往上新港桥的窄巷子一分为二,北侧卖糖果饼干、油盐酱醋、针头线脑、棉布呢料、衣服鞋帽,当然还卖

文具,我上学时若缺了铅笔、本子,便跟母亲要几分钱到这里来买。南侧卖簸箕、淘箩、煤球炉,铁锹、锄头、钉耙,尿素、碳铵、复合肥。上午十天前,南侧门前还会摆出两张长条桌,一张卖猪肉,一张卖豆腐、百叶、茶干。节假日,没有什么地方可去,我便喜欢跑到供销社里看看,怀着很大的兴趣,看营业员斫肉、剪布、打酱油,看铁夹子夹着钱和发票在空中飞来飞去。

上新港供销社不大,与周边的民房一样,青砖红瓦,屋顶瓦缝间有狗尾巴草在风中不知疲倦地摇晃着穗子,颇有趣趣人字梁、木椽、中柱,还有洞开的天窗,冬日正午的阳光会透过天窗的玻璃照在一匹匹花布、一块块大白兔奶糖上,玻璃橱窗里黄澄澄的鸡蛋糕和油馓子散发出迷人的香味,让人垂涎欲滴。

上新港供销社最令我着迷的是废品收购站,因为隔三差五就有人来站里卖旧书。母亲在那里做过一段时间的临时工,她认不了几个字,每每看到自认为是本不错的书时,便偷偷地放在一边,等我放学后去读。有时候,书来不及看完,母亲尽量满足我的要求,让我写借条,然后厚着脸皮向主任借。有些书实在让我爱不释手,母亲瞧出我的心思,拿着书去找主任,恳求他让我先把书带回家,书钱日后从她微薄的工资里扣。在废品收购站里,我读过《格林童话》《萌芽》《一千零一夜》等少儿书籍,也读过《家》《春》《秋》等名著,还将《新华字典》《英汉小辞典》买回家,那本缺封皮的《新华字典》直到今天还时常被我拿出来翻翻。

其他三个供销社的主任姓什么我不清楚,但却记得上新港钱小强主任。钱主任个子不高,身板单薄,脸颊上一点肉都没有,平时难得见到他的笑容。他爱人与他是同事,人称“施会计”,清秀的施会计见人倒是一脸的笑。钱主任要求很严,一般不允许职工将子女带到单位来,供销社没有哪个人不怕他的,但一贯不苟言笑的他对我倒是不错,每次见我躲在打包的废纸板堆里看书,从不过来训斥。有好几回,他还专门挑了一些书让母亲带回来给我。他对母亲说:“孩子爱看书是好事,下次不要让她躲在废纸板堆里,那地方灰尘多,吸多了对肺不好。只要她记得把看完的书还回来就行。”钱主任的一番话如同一缕春风轻轻拂过少年的心,让我看到美好的未来在暖暖的阳光下渐次斑斓。

人生易老,沧海桑田。如今,四家供销社已如过往的一切在岁月的步影中消失了,钱主任几年前已驾鹤西游。每次回老家,经过上新港供销社原址时,我都会情不自禁地联想起那些人和那些事,细细品味纯真岁月里最温暖、最生动的时光,感到无比幸福。



静静地阅读

◎刘伯毅



杨绛在《干校六记》里写道,“文革”中,她曾指着新搭的窝棚问钱锺书:“给咱们这样一个棚,咱们就住下,行吗?”钱锺书认真想了一下,说:“没有书。”我很喜欢这表达的朴素及真诚,是“认真想”过,才说不能,因为“没有书”。钱锺书视书籍为生命中一桩极重要的事,如同水、阳光、空气还有爱那样重要。

钱锺书在“文革”非常时期人身不得自由时,还盼望阅读,更别说现在完全自由的我们。记得一位诗人说过:每一个人都有一位永不变心的朋友,一笔永不消失的财富,一眼永不枯竭的清泉,一把永不熄灭的火炬,那就是书,就是阅读。阅读妙不可言,阅读能移时,千年置于目下;阅读能缩地,万里挪到眼中;阅读能泽人,凡夫变成智者;阅读能润世,人类趋于文明。书籍这样的朋友,如果不交往不拥有,肯定是人生憾事。

的确,阅读使知识丰盈,也使精神得到陶冶和感化。阅读,是慢慢滋润的过程,在这个过程中,人会一点一点修正自我、完善自我、丰富自我。书,没有白读的,正如英国哲学家培根所说,读史使人明智,读诗使人灵秀,数学使人周密,科学使人深刻,伦理学使人庄重,逻辑学使人善辩。凡有所学,皆有益人生。

“学而不思则罔,思而不学则殆”,是大圣人孔子一贯提倡的治学之法。所谓“学”,很大程度上就是阅读,指占有知识;所谓“思”,指思考问题、分析问题。一个人如果不阅读,则必然流于空泛;而只注意知识积累,则会落入不切实际、无所适从的地步。治学,要处理好“学”和“思”的关系,但需要指出的是,阅读是思考的基础和前提,至关重要。

红尘世界,我渴望静静地阅读。没事喜欢到图书馆去,不仅因为那里有浩如烟海的书籍,还因为那里有一种静静阅读的气氛,有许多同样渴望静静阅读的同道者。在这里,一切事情暂时都可以置之不理,悄悄找一处地方坐下,把时间交给书本,眼睛在文字上行走,身体就像被灵魂牵引。在阅读的世界里,或喜悦,或惆怅,或感慨,都是身心得到极大满足的体现。

是不是可以这样说,生活的过程,其实也是创造和享受的过程。一个真正能够创造生活、享受生活的人,必然是一个热爱阅读的人。因为阅读是生活的一部分,享受阅读是享受生活不可或缺的组成部分。闭门即是深山,读书随处净土,只有阅读,才能让人拥有一种潇洒出尘的心境,才能让人进退自如,即使清贫也不感到沮丧,即使落伍也觉得无碍,即使孤独也是一种享受。

渴望静静地阅读,我们也需要静静地阅读,让我们远离物质的诱惑,让我们避免无聊的应酬,让我们挤出宝贵的时间,用来静静地阅读。