

颠簸的生活也要闪亮地过

◎小茹

8集迷你剧《我的阿勒泰》，改编自作家李娟的同名散文集。纯天然滤镜下的取景，让阅读时的想象变成直观的视觉盛宴。神秘、壮阔的北疆，一望无际的沙漠、密密的白桦林、开满野花的绿色草原、马蹄哒哒响、羊儿自由地吃草、湖水清澈地流淌……每一帧截图都是一张绝美的明信片，镜头质感堪比电影水准。

阿勒泰地区，是哈萨克族的聚集地，也居住着一些其他的少数民族。通过观剧我了解到少数民族的一些生活习俗和文化礼性，比如阿勒泰地区的人死后，按当地穆斯林的礼性，不还清生前的债务是不可以入葬的。马死后，牧民则将马头系于树上，以示对逝去马匹的纪念。阿勒泰地区是一个畜牧业大区，每到秋季，数百万头牲畜从高山夏牧场转往山下的春秋过渡牧场再到冬牧场，如此循环。转场，是当地人一项非常盛大的活动，他们会非常隆重地对待，将自己最好的衣服穿上。结婚时，宾客们会一起狂欢跳舞，举办叼羊比赛来庆祝结婚大典……

演员亦是一大看点，个个演技在线。女主李文秀（周依然 饰），一心在大城市中追求文学梦想，却屡屡碰壁，被迫回到老家与开小卖部的母亲张凤侠相依为命。文秀的原型，即是作者李娟。一身灵气，敢爱敢恨，瘦削的身体蕴含无限的能量。男主哈萨克小伙巴太

（于适 饰），让我想起《燃情岁月》里骑着枣红色骏马，从草原深处哒哒而来的西部牛仔崔斯汀，你根本就没有办法不被他迷住。骑马、射箭、唱歌乃至打架，全方面皆是一等一的高手。最要命的是，野性蓬勃的不羁中还深怀柔情万丈，我在巴太身上看到一种稀缺的神性。

马伊琍饰演的母亲张凤侠也极其出彩。脸上晒出了高原红，两条粗粗的辫子垂在肩上。作为一个闯入阿勒泰地区的汉族人，她精干、果敢，入乡随俗的适应能力可谓非常强。我们常常向往“诗与远方”，远方虽美，生活却并不总是充满诗意。村民们囊中羞涩，去小卖部总是赊账。转场时没有什么食物，帐篷漏雨，还要应对随时出现的野狼，生存技能成为考验人的第一要素。另外，在荒野里生活，无边无际的寂静也足够考验人的心理承受能力。寂寞让一身侠气的张凤侠跌入爱情之坑，发现看走了眼，立时抽离，这个人物独立而理智的性格特征因此更为立体。我很喜欢剧中的这句台词“颠簸的生活也要闪亮地过”，淡然的口吻，却气势磅礴，被触动心弦的又何止故事里的人。

将散文改编成电视剧比改编小说更有难度。散文注重文笔和意境，不及小说具有冲突的情节感，因此在观看初始，我觉得节奏有一点慢，气氛有一点闷。不过自第4集开始，我就完全沉浸进去了，越看越能品出滋味，这是一部后劲十足、余味袅袅的剧。

城寨中的一缕乡愁

◎潇湘君子

“多年以前，雷振东、陈占和龙卷风三人，有过一段耐人寻味的往事。”这是港片《九龙城寨之围城》的开场白，也是一段恩怨情仇的开端。

在全世界人口密度最大的贫民窟城寨，这部刚上映的新片将龙卷风（古天乐 饰）与陈占（郭富城 饰）之间的兄弟情义展现得淋漓尽致。不论是兄弟间的贴心剃须，还是将妻子有孕的喜悦迫不及待与对方分享，无不透露出两人的投契。然而，人在江湖，身不由己，情同手足的两兄弟后来不得不蒙上眼睛，来赌这场生死之战的结局。

电影才上映3个多小时，就成为五一节首部票房破亿的电影。江湖的热血、生死的情谊、街坊邻里的温暖照应，令电影极具视觉冲击力，加上导演是表现手法大开大合的郑保瑞，又突出了原著漫画的元素，一部商业片的架构，就变得很齐整了。

1991年拆平的九龙城寨，非法建筑层层叠叠，98%的区域24小时无阳光。它在电影界，也是凝聚了太多文化想象的一处飞地，《功夫》《龙城岁月》《重案组》《叶问：终极一战》都在这里取过景。电影努力复原了20世纪80年代的“九龙城寨”，从错综缠绕的电线，到复古别致的漫画书店，再到城寨居民“你帮人，人帮你”的温暖情谊，剧组不仅还原了城寨的“形”，也将赛博朋克

的奇妙地形，还有城寨人的义气呈现在观众面前，就像还原了香港人的一缕乡愁。没错，九龙城寨不仅是一个“三不管”的黑暗地带，更是许多苦命人最可靠的栖息之地。随着打斗镜头的游走和穿梭，电影彻底将观众带入往日时光中，让这一功夫的秀场格外逼真。

地势的混乱、狭窄、陡峭，让搏命打斗既酷烈又别具灵巧之美。片方邀请了《浪客剑心》的动作指导谷垣健治，为主公设计夹杂漫画感的打斗动作，榔头长棍、断刃细刀，擒拿缠斗、翻身飞踹，应有尽有。老大哥们开打前，架势气度带有莫名的喜剧色彩；而作为少壮派的“城寨四少”，打斗更重写实，贴身肉搏中，夹杂着吊威亚的夸张，就像导演郑保瑞说的：“这部电影的动作设计 more than 真实一点，好像看港产漫画一样。”不论动作脉络还是视觉元素，《九龙城寨之围城》都做到了集大成，它有港味江湖的侠义，也有漫改作品的中二和热血，还有黑帮复仇的一抹悲壮与苍凉。

电影在片尾曲《风的形状》的吟唱中收尾，岑宁儿的唱腔也别有市井的亲切。片尾的几处闲笔，例如四仔的排队打水，比片中打斗的紧张刺激更能打动我。是的，歌词的况味，是向往明日的，是拥抱未知的，让电影在爱恨情仇都落幕后，多了踏实过日子的希望。



国家广电总局网络视听节目精品创作传播工程扶持项目 北京市广电局重点资助项目



滕丛丛 导演作品



母亲的直觉

班诺特·德霍姆导演
20世纪60年代，闺蜜兼邻居爱丽丝和席琳都过着田园诗般的传统生活。一场不幸的事故，打破了完美和谐的生活，内疚、猜疑和妄想症加在一起破坏了这对姐妹之间的纽带，她们成为水火不容的敌人……



最后的，最初的

罗率导演
作为国内首部聚焦临终关怀的纪录电影，聚焦的是几位临终关怀志愿者的故事。志愿者陪伴临终者体面祥和地走完人生最后一程，自己也得以滋养和成长，懂得了如何面对死亡，更懂得了如何陪伴和告别。



家族荣耀之继承者

蔡晶盛/陈新侠导演
豪门丘氏素来重男轻女，丘家产业会由第三代唯一的男孙丘智斌继承。丘老太爷因中风昏迷，一纸由其亲笔签署的委托书震惊众人：他竟然委托长孙女丘皓儿代他执行集团主席一职。这份委托书把丘皓儿推入了风暴中心。

我们为什么要歌唱

◎喜乐

一个喜欢唱歌的朋友，热衷于视频号里发唱歌的片段。因为确实唱得好，获得无数点赞，拥有很多粉丝。后来发现，他唱得好是花了一番功夫的，各种学唱歌练发声的视频号里都有他路过的脚印。因为唱得好，经常被邀请在各种场合里唱上两句，于是，经常看到朋友圈里他引吭高歌的身影。

周末他受邀去参加聚会，驱车二十分钟到了城区附近的乡下，那是不错的院子，五月的好天气，院子里花草繁茂，蚕豆带英被整棵拔出躺在池塘边上，站在风里闻着栀子的香气，所有一切都那么松弛美好。那天他翻唱了刘文正的《告诉我》，唱完一曲被大家安可得下不来，连唱了三首。

“我的梦中不能没有你，即使黑夜永不再来，春去秋来对我又何妨，只要心中拥有了你，狂风暴雨对我又何妨。”音乐是比一切智

慧、一切哲学更高的启示。只不过换了个场景和时间，人与人之间的关系一下子就变得温暖起来。

成年人习惯了隐藏，像他这般暴露热爱并热情地表达的人实在不多。而有些幸福只有近距离地深处其中才能感同身受。于是在那个带着花香的夏日里，更加深切地感受到，为什么很多人离不开音乐，我们为什么要歌唱。情歌里的思念和深刻与某个人有关又无关，更多表达的是一种对生活的热爱，对信念的坚守，对现实生活里无法改变的温柔抵抗。

只要有了回应，人生就会有光亮。

生活里的难随手可拾，无人应答的时候太多了，难以启齿的时候，听歌以及歌唱就成了一种追问和寻觅。《晋书·乐志》说：“是以闻其宫声、使人温良而宽大。”有人不会在挫败里皱眉头，却会在歌声中泪流满面，那是因为音符组成的旋律触动了心灵，仿佛被一对臂膀紧紧地拥抱。