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始信东坡眼目长
◎黄正平
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牧归（水墨画） ◎吴田玉

日常的隐喻与情爱之“桥”
——读强雯小说《饭香》
◎杨不寒

2022 年刚建成的儋阳楼，
坐落在海拔 308 米的马鞍岭
上。站在九层57米的双子楼上
放眼远望，近端是错落有致的儋
州市区，远处是巨轮待发的巍峨
洋浦港，儋洋一体尽收眼底，展
现出美好远景。

蓦然，“始信东坡眼目长”的
诗句萦绕在了我的脑际。东
坡！我要先去看看苏东坡先生。

下了山。约摸五十分钟后，
就驱车来到了位于儋州古城中
和镇的东坡书院。

东坡因三年儋州再传，而儋
州因东坡扬名千年。“五一”假
期，飞抵海南儋州，寻访千古文
人苏东坡先生。他的气节，令所
有文人墨客注目。

已经含苞待放的左右两个大
莲花池，吹来习习晚风。迈进东
坡书院大门，载酒堂映入了眼帘。

《汉书·扬雄传》有“载酒问
字”典故，学堂以此得名。伫立
在由清代儋州举人张绩书写的
匾额前，遥想东坡先生当年就在
这茅草屋里治学传学，劝导乡亲
们读书兴文的情形。

庙堂八州，江湖三州。依靠
苦读，东坡学而优则仕，官至二
品尚书，大江南北都留下他治州
理事的行行足迹。即使飞燕落
地，官职、住所全无，只有老命一
条，也还时时念着为蛮荒之地启
蒙开智。

耕与读，都属于劳动，只是
体力劳动、脑力劳动不同罢了。
儋州地阔人稀，头戴笠、脚着屐，
东坡还劝导周边黎民百姓勤劳
持家。而今，昔日屋前、山地的
耕种已经被现代化农场代替。
昨天去参观过的嘉禾农场，与其
说是农场，不如说是公园。以共
建、共富、共享为宗旨，农场拥地
5000亩。孩子们田头育苗，外
地人上树摘果，快乐无比。我惊
叹眼前的壮观。负责经营的石
先生兴奋地说，“五一”放假五
天，每天应接不暇，吸引了整整
三万名中外游客。临别，这位从
江苏如东南黄海边来的壮汉还
不忘说道，东坡倡导耕读，我们
也来用现代方式传承耕读。陪
同的也接过话题：取代过去一家
一户耕种的农场，现在在儋州已
经不是什么新鲜事儿啦。这可
是脱贫之后乡村全面振兴的好
办法啊。

奋斗创造幸福。一切文明
开化，不都是靠脑袋、靠双手
吗？从此，儋州这块穷苦不堪
的“海外”边地，在苏东坡引领
下，文风彰显、衣食少忧。家家
耕读，风劲岛上。

眼前是一组汉白玉的雕塑：
东坡居中，汉民在右，黎族在
左。苏东坡正在调解族群之间
的矛盾。作为传统士人，东坡深
知风俗、习惯不同，观念、意见也
迥异，更需要促和求谐。团结就
是力量，民众从此有事就来找他
商量，也有了定海神针。

坦然才能尽心做事。问汝平
生功业，黄州惠州儋州。或许，只
有卸下一切官职和所有铠甲，才能
彻底融入百姓日常，不再高高在
上、发号施令。苏东坡整个人生
中遭遇十年大不幸，却成为东坡
民众之大幸。劝学，劝和，劝耕，
劝医……三年时间，把先进的中原
文化传到落后、封闭的遥远边疆。

东坡及儿子之不幸，然而，
儋州幸、海南幸！贬官文化欲说
还休。

东坡书院，经多次修缮，元明
清建筑样式齐全。每一幢建筑，都
诉说着崇敬杰出人才、崇尚耕读传
家的生动故事。屋宇上下左右，随
处可见诗句楹联，串起各朝名人咏
叹先贤的段段时光。

“旅行是思想的接生婆。”徜徉
在400亩东坡景区，夕阳下，我把
放飞的思绪渐渐收了回来。

落魄的东坡，没有如落日沉没，
而是把一腔心血洒在了中和这片中
国古老的土地上。“我本儋耳民，寄
生西蜀州。”他早已把贬谪之地当作
自己亲爱的故乡。千年古城墙无
言，见证的却是久远而真实的历
史。中和这一国家历史文化名镇，
因为拥有东坡而光耀在中华大地。

一代文忠，文明开儋，成就了
南海旷世奇迹。还是弟弟苏辙特
别了解自己的哥哥，给出“始信东
坡眼目长”的续句。南荒从此不
荒，学子士子辈出，接续着中华的
文脉。东坡有诗云：望道虽未济，
隐约见津矣。尊师重教风一直吹，
吹到当代，当代“东坡粉”们纷至沓
来。时至今日，只要哪家的孩子考
上大学或者读硕士博士，还会搭上
高高的彩门以示庆贺。文脉畅流，
流传至今。只是彩门的材料，过去
用的是椰子树的枝叶，现在已经是
粗木条、细钢条。而且越搭越高大，
越搭越漂亮，越来越喜庆，儋州一
中、儋州二中、思源高级中学等名校
的莘莘学子也越走越远，越飞越高。

儋州始有东坡，文风方盛，不
断丰泽起来。苏先生头笠足屐的
全身铜像在晚霞里熠熠生辉。虽
已临近闭园时分，但游客还在饶有
兴致地观看。同学结伴而来的，父
母带着儿女来的，皆伫立仰望先
贤。东坡先生注视着远方，前方两
公里外是他的居所，不是什么堂，
更不是什么殿，而是几间名为“桄
榔”的庵。

“高山常景慕，合献仰苏池”。
苏公祠内也有楹联：“道德文章千
秋颂，才华气节百世尊。”时间的
长河在不经意间滚滚向前。一代
文人，历代文传。贬谪还受褒奖，
先生功名久长……

海南风光好，边地故事多。书
院，就是讲述读书人故事的地方。
一家书院，一座名人纪念馆，一个历
史前进的加油站。游客纷纷来到这
里，想到的比看到的更多更多。

我在书亭买了一册《儋州东坡
文化辞典》后，一步步离开，又一次
次回头，为着向历史、向文明致敬，
也向文化天空的灿烂巨星致敬。

强雯的小说总是隐现着诗性。她
惯于在隐喻的曲调中叙说日常，在
朦胧的情景里描画细节。因之，她
笔下的日常便往往可以视作对存在
处境的书写，而所有的细节又都被
笼罩在某种说不清道不明的整体氛
围当中，如果必须要给这种氛围一个
假名，那么“命运”二字也许是合适
的。2024年，她在《芒种》杂志第2
期发表系列小说 《爱情七味》。同
年，《小说月报》第5期选发了其中

“一味”，也即《饭香》。《饭香》虽短，却
意蕴深长，同时也具备上述的关怀向
度和艺术品质。

表面上，《饭香》似乎讲述了一
个“她”为了能同“他”结婚而学习
做饭，最终却没能留住“他”，反而
与另一个“风衣男”相恋的简单故
事。“他”离开得突然而又必然，

“她”只能无奈地接受，却“把在家
做饭这件事坚持了下来”。很难说

“她”的坚持，究竟是因为“他”嫌
弃“她”不会做饭而激起了“她”自
我证明的欲望，还是说“她”已经在
做饭中找到了乐趣。可以肯定的是，
她因为学会了做饭而与“风衣男”过
得格外温馨，后者还会“替她系上围
裙，赞不绝口她的厨艺”。整个故事
就像小说题目“饭香”一样，滋味简
单而淡薄，经得起反复咀嚼。

《饭香》对于情爱的书写十分微
妙。“他”消失时，“风衣男”还未出
现。作者把做菜的动作和时间的流逝
填充在这个间歇里，以完成叙事上的
衔接。作为微型小说，字字珍贵，每
一笔都不能浪费，强雯正是把理解这
篇小说的一扇方便之门虚掩于此。在
诸多菜蔬里，她独写了芹菜：“芹菜

的根茎，那么长，有些缜密而未知的
情感，她撕掉一些，还有一些。”

“芹”谐音“情”，透过做饭，透过三
个人物的交往，作者试图洞悉与勾勒
的分明就是“情”。情之为物，并没
有固定的本质，只表现为种种不住不
居的现象。《饭香》中呈现的情，溶解
在以做饭为代表的生活细节之中，有
着爱而不得、因爱生痴、随缘生发等
面相。而当“她”接受了新生活以
后，情则表现为自我教育的一种路径。

小说倒数第二段出现了另一个隐
喻：一座桥。与“那一座桥”对举
的，是“那个男人”，也就是故事中
的“他”。“桥”，是多年之后“她”
对“他”的想象。桥是用来渡人过河
的，在此意义上，桥存在的目的就并
不指向自身，而是指向彼岸。也即是
说，“她”与“他”的交往只是必要
的序曲，“她”学会做饭就是“序
曲”的主要内容，这一切，都是为了
让“她”改变自己、接纳自己，能够
走到与“风衣男”相见的那一天。两
人的相爱，让“她”觉得“真正的人
生仿佛才开始”。而“她”与“风衣
男”相濡以沫，这正可以说是情爱的

“大米”，终于煮出了“饭香”。
这是一篇值得细读与深思的小

说，通过细节上的精确表现，强雯
几乎是用写诗的手法，写出了这个
机巧处处又暗含隐喻的故事。从
《饭香》温和而老道的叙事中，我们
不仅能感受到真切的日常温度，还
能隐隐体会到作者关于情爱和人生的
幽微感悟。是啊，凡所过往，皆是一
种自我教育，仿佛“一座桥”。只有走过
往日之“桥”，我们才能来到今朝，
去往明天。


