

始信东坡眼目长

◎黄正平



2022年刚建成的儋阳楼，坐落在海拔308米的马鞍岭上。站在九层57米的双子楼上放眼远望，近端是错落有致的儋州市区，远处是巨轮待发的巍峨洋浦港，儋洋一体尽收眼底，展现出美好远景。

蓦然，“始信东坡眼目长”的诗句萦绕在了我的脑际。东坡！我要先去看看苏东坡先生。

下了山。约摸五十分钟后，就驱车来到了位于儋州古城中和镇的东坡书院。

东坡因三年儋州再传，而儋州因东坡扬名千年。“五一”假期，飞抵海南儋州，寻访千古文人苏东坡先生。他的气节，令所有文人墨客注目。

已经含苞待放的左右两个大莲花池，吹来习习晚风。迈进东坡书院大门，载酒堂映入了眼帘。

《汉书·扬雄传》有“载酒问字”典故，学堂以此得名。伫立在由清代儋州举人张绩书写的匾额前，遥想东坡先生当年就在这茅草屋里治学传学，劝导乡亲们读书兴文的情形。

庙堂八州，江湖三州。依靠苦读，东坡学而优则仕，官至二品尚书，大江南北都留下他治州理事的行行足迹。即使飞燕落地，官职、住所全无，只有老命一条，也还时时念着为蛮荒之地启蒙开智。

耕与读，都属于劳动，只是体力劳动、脑力劳动不同罢了。儋州地阔人稀，头戴笠、脚着屐，东坡还劝导周边黎民百姓勤劳持家。而今，昔日屋前、山地的耕种已经被现代化农场代替。昨天去参观过的嘉禾农场，与其说是农场，不如说是公园。以共建、共富、共享为宗旨，农场拥地5000亩。孩子们田头育苗，外地人上树摘果，快乐无比。我惊叹眼前的壮观。负责经营的石先生兴奋地说，“五一”放假五天，每天应接不暇，吸引了整整三万名中外游客。临别，这位从江苏如东南黄海边来的壮汉还不忘说道，东坡倡导耕读，我们也来用现代方式传承耕读。陪同的也接过话题：取代过去一家一户耕种的农场，现在在儋州已经不是什么新鲜事儿啦。这可是脱贫之后乡村全面振兴的好办法啊。

奋斗创造幸福。一切文明开化，不都是靠脑袋、靠双手吗？从此，儋州这块穷苦不堪的“海外”边地，在苏东坡引领下，文风彰显、衣食少忧。家家耕读，风劲岛上。

眼前是一组汉白玉的雕塑：东坡居中，汉民在右，黎族在左。苏东坡正在调解族群之间的矛盾。作为传统士人，东坡深知风俗、习惯不同，观念、意见也迥异，更需要促和求谐。团结就是力量，民众从此有事就来找他商量，也有了定海神针。

坦然才能尽心做事。问汝平生功业，黄州惠州儋州。或许，只有卸下一切官职和所有铠甲，才能彻底融入百姓日常，不再高高在上、发号施令。苏东坡整个人生中遭遇十年大不幸，却成为东坡民众之大幸。劝学，劝和，劝耕，劝医……三年时间，把先进的中原文化传到落后、封闭的遥远边疆。

东坡及儿子之不幸，然而，儋州幸、海南幸！贬官文化欲说还休。

东坡书院，经多次修缮，元明清建筑样式齐全。每一幢建筑，都诉说着崇敬杰出人才、崇尚耕读传家的生动故事。屋宇上下左右，随处可见诗句楹联，串起各朝名人咏叹先贤的段段时光。

“旅行是思想的接生婆。”徜徉在400亩东坡景区，夕阳下，我把放飞的思绪渐渐收了回来。

落魄的东坡，没有如落日沉没，而是把一腔心血洒在了中和这片中国古老的土地上。“我本儋耳民，寄生西蜀州。”他早已把贬谪之地当作自己亲爱的故乡。千年古城墙无言，见证的却是久远而真实的历史。中和这一国家历史文化名镇，因为拥有东坡而光耀在中华大地。

一代文忠，文明开儋，成就了南海旷世奇迹。还是弟弟苏辙特别了解自己的哥哥，给出“始信东坡眼目长”的续句。南荒从此不荒，学子士子辈出，接续着中华的文脉。东坡有诗云：望道虽未济，隐约见津矣。尊师重教风一直吹，吹到当代，当代“东坡粉”们纷至沓来。时至今日，只要哪家的孩子考上大学或者读硕士博士，还会搭上高高的彩门以示庆贺。文脉畅流，流传至今。只是彩门的材料，过去用的是椰子树的枝叶，现在已经是粗木条、细钢条。而且越搭越高大，越搭越漂亮，越来越喜庆，儋州一中、儋州二中、思源高级中学等名校的莘莘学子也越走越远，越飞越高。

儋州始有东坡，文风方盛，不断丰泽起来。苏先生头笠足履的全身铜像在晚霞里熠熠生辉。虽已临近闭园时分，但游客还在饶有兴致地观看。同学结伴而来的，父母带着儿女来的，皆伫立仰望先贤。东坡先生注视着远方，前方两公里外是他的居所，不是什么堂，更不是什么殿，而是几间名为“桃榔”的庵。

“高山常景慕，合献仰苏池”。苏公祠内也有楹联：“道德文章千秋颂，才华气节百世尊。”时间的长河在不经意间滚滚向前。一代文人，历代文传。贬谪还受褒奖，先生功名久长……

海南风光好，边地故事多。书院，就是讲述读书人故事的地方。一家书院，一座名人纪念馆，一个历史前进的加油站。游客纷纷来到这里，想到的比看到的更多更多。

我在书亭买了一册《儋州东坡文化辞典》后，一步步离开，又一次次回头，为着向历史、向文明致敬，也向文化天空的灿烂巨星致敬。



牧归(水墨画)

◎吴田玉

日常的隐喻与情爱之“桥”

——读强雯小说《饭香》

◎杨不寒



强雯的小说总是隐现着诗性。她惯于在隐喻的曲调中叙说日常，在朦胧的情景里描画细节。因之，她笔下的日常便往往可以视作对存在处境的书写，而所有的细节又都被笼罩在某种说不清道不明的整体氛围当中，如果必须要给这种氛围一个假名，那么“命运”二字也许是合适的。2024年，她在《芒种》杂志第2期发表系列小说《爱情七味》。同年，《小说月报》第5期选发了其中“一味”，也即《饭香》。《饭香》虽短，却意蕴深长，同时也具备上述的关怀向度和艺术品质。

表面上，《饭香》似乎讲述了一个“她”为了能同“他”结婚而学习做饭，最终却没能留住“他”，反而与另一个“风衣男”相恋的简单故事。“他”离开得突然而又必然，“她”只能无奈地接受，却“把在家做饭这件事坚持了下来”。很难说“她”的坚持，究竟是因为“他”嫌弃“她”不会做饭而激起了“她”自我证明的欲望，还是说“她”已经在做饭中找到了乐趣。可以肯定的是，她因为学会了做饭而与“风衣男”过得格外温馨，后者还会“替她系上围裙，赞不绝口她的厨艺”。整个故事就像小说题目“饭香”一样，滋味简单而淡薄，经得起反复咀嚼。

《饭香》对于情爱的书写十分微妙。“他”消失时，“风衣男”还未出现。作者把做菜的动作和时间的流逝填充在这个间歇里，以完成叙事上的衔接。作为微型小说，字字珍贵，每一笔都不能浪费，强雯正是把理解这篇小说的一扇方便之门虚掩于此。在诸多菜蔬里，她独写了芹菜：“芹菜

的根茎，那么长，有些缜密而未知的情感，她撕掉一些，还有一些。”“芹”谐音“情”，透过做饭，透过三个人物的交往，作者试图洞悉与勾勒的分明就是“情”。情之为物，并没有固定的本质，只表现为种种不住不居的现象。《饭香》中呈现的情，溶解在以做饭为代表的的生活细节之中，有着爱而不得、因爱生痴、随缘生发等面相。而当“她”接受了新生活以后，情则表现为自我教育的一种路径。

小说倒数第二段出现了另一个隐喻：一座桥。与“那一座桥”对举的，是“那个男人”，也就是故事中的“他”。“桥”，是多年之后“她”对“他”的想象。桥是用来渡人过河的，在此意义上，桥存在的目的就不指向自身，而是指向彼岸。也即是说，“她”与“他”的交往只是必要的序曲，“她”学会做饭就是“序曲”的主要内容，这一切，都是为了让“她”改变自己、接纳自己，能够走到与“风衣男”相见的那一天。两人的相爱，让“她”觉得“真正的人生仿佛才开始”。而“她”与“风衣男”相濡以沫，这正可以说是情爱的“大米”，终于煮出了“饭香”。

这是一篇值得细读与深思的小说，通过细节上的精确表现，强雯几乎是用写诗的手法，写出了这个机巧处处又暗含隐喻的故事。从《饭香》温和而老道的叙事中，我们不仅能感受到真切的日常温度，还能隐隐体会到作者关于情爱 and 人生的幽微感悟。是啊，凡所过往，皆是一种自我教育，仿佛“一座桥”。只有走过往日之“桥”，我们才能来到今朝，去往明天。