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玉兰玉兰
一瓣一瓣故乡初夏

◎张国平
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一走进搬经地界，迎接我们的，
是铺天盖地的花朵。我并不是善于
言辞的人，喜欢平静多于喜欢热闹，
平静的情绪更容易去感知某种独有
的诗意。我说的诗意，是面对路两
侧绵延不绝的花朵时，从内心生长
出来的一种感觉。这一路的诗意，
热烈、浓郁、毫无遮拦，满树都是，满
路都是。

沿着334省道径直向西，就像
在欣赏一幅绵延不绝的多彩画卷，
公路、车流、绿树、繁花、蓝天、暖阳，
这些司空见惯的元素，拼凑在一起，
就构成了长江中下游平原上这个寻
常小镇的模样。

看见那个垂钓者，是在焦港大
桥上。河两岸开满了油菜花，仿佛
一个笔触大胆的画家，将整管整管
的金黄涂抹在天地间巨大的画布
上。河岸左侧的一块平坦处，垂钓
者临水而立。是个清瘦的侧影，黑
色遮阳帽、浅灰钓鱼服，脑后马尾飘
动，是一个年轻女子的体态。她手
持钓竿，在春日的水边伫立，专注的
目光只在水波间停留。

只是随车路过时的匆匆一瞥，
没能看清她的面目，也无法想象她
此刻的心情，但我能肯定，焦躁、压
抑、烦恼，这些带着负面气息的词
语肯定与她无关。繁重的体力或是
脑力劳动，总会让人心生倦怠，若是
在一种精神的困境中被久久束缚，
莫名的情绪藤蔓便会愈发盘根错
节。而你，迫切需要寻找短暂的放
空。不管她是谁，总之是在这个春
日的河岸边，她找到了内心让人艳
羡的丰盈与充实。

我不善垂钓，只是凭借自己的
随意猜度，感觉在不经意间已经窥
见了搬经的某个属性。虽有以偏概
全之嫌，但这份带着诗意的印象足
够让人向往。

见到这棵银杏树之前，我一直
在回忆去年秋天它的模样。清晨的
阳光洒在枝头，微风在树叶间灵巧
地钻过，片片黄叶打着旋儿不断飘
落，每一片落叶上都记载着1500多
年来，它在尘世间度过的浪漫时
光。树下是厚厚的落叶，铺满地面
的那种。岁月喧嚣，古树无言，在它
的怀抱中，你会忘却当下的琐碎，洞
察心灵深处的安宁。

眼下才是早春时节，枝头是刚
刚生出的新叶，浅浅的、嫩嫩的，如
同一位年长的老者，换上了新做的
衣裳，更显得容光焕发。天空是明净
的靛蓝，来自云层的微光洒在树梢。

作为土生土长的搬经人，我自

小就知道这棵古树的存在，但直到
去年才第一次专程前来目睹了它的
风采。这几年，因为网络传播方式
的繁荣兴盛，古银杏开始为更多人
所了解，这里渐渐成为远近闻名的
打卡目的地，尤其是在落叶缤纷的
深秋，无数的倾慕者带着朝拜胜境
的心态前来。去年，有外地朋友为
了不错过落叶时刻，反复叮嘱我在
最美的时节一定要告知她。心心念
念之下，终不负所期，达成所愿。

我们在树下拍照流连，一位须
发皆白的老者主动走上前来攀谈，
讲起了古树的种种过往。他自称古
树守护人，自幼在树下玩耍，从垂髫
稚子到耄耋老人，数十年间见证了古
树遭遇的雷劈、火灾等事件，有些情
节带着淳朴而又离奇的民间色彩，
但言谈之间足见他对古树发自内心
的敬重。如今，人已老，树如故。在
岁月的长河中，几十年不过是一瞬
而已。草木有心，万物有情。与其
说人守着树，倒不如说是树以它千年
的修炼与灵气庇佑着一方乡土。

因为千年银杏，“搬经”这两
个字，在我们心中也显得愈发灵
性起来。

在如皋，说起搬经，民间首先想
到的往往与吃的有关。狗肉、驴肉、
猪头肉，都是专程去一趟搬经的理
由。其中，搬经猪头肉，在近几年声
名鹊起，渐渐登上了大雅之堂。

我的记忆中，颇受好评的猪头
肉出自高明转盘东北角的东街饭
店，店主姓朱名千良，其亲手制作的
猪头肉风味独特，在食客中享有盛
名。传说，他的秘诀全在一锅汤中，
一锅蒸煮了十多年没有换过的“老
汤”。此汤每日蒸煮沸腾，独有的配
料加上时日长久，独有的香气愈发
浓郁而不可复制，有不少外地人慕
名前来学艺，如能获赠一勺“老汤”，
必将视若珍宝。

若论猪头肉的发扬光大，要看
现在搬经镇区“来平卤菜店”。在一
众底色绚丽的商铺招牌中，他家的
招牌因为“非遗”二字显得与众不
同。店主陈来平，一个温文尔雅的
中年人，他制作猪头肉的过程愈发
精细化、规范化、标准化，从猪头的
挑选，到香料的调配，再到烹煮的流
程，都一一予以改良创新，最终呈现
在顾客面前的猪头肉，“色泽红亮、
入口肥嫩、软糯醇香、油而不腻”。

曾经，猪头肉只是民间流传的
一味卤菜。老酒，猪头肉，两三好
友，可以让农村汉子拥有一个踏实
而又愉快的夜晚。随着全社会对传

统文化的重视，这些散落民间、世代
相传的传统技艺越发显示出其独特
的社会价值和文化价值，逐渐进入
公众的视野。所谓大俗大雅大境
界，2023年，第五批省级非物质文化
遗产代表性项目名录公布，搬经猪
头肉荣耀上榜。

对于普通民众来说，也许不关
心政府运行的指标数据，但对于吃
的住的用的这些和自己生活密切
相关的东西，总是格外在意，因为
这些，简单直接地带来了切身的幸
福感。

我们能看到的搬经，也许还不
是完整的搬经。

在搬经镇文化展示馆内，有一串
发光的名字，卢新华、丁捷、张晓波、
丁邦文、曹剑，这些放眼当下中国文
坛颇具影响力的作家，居然都出自
搬经。卢新华的出生地，就在距离千
年古银杏不远的一个小村庄里。

作家的诞生，往往与孕育的土
壤有关。而在搬经这片土地上，竟
然催生出如此众多的文学名家，不
仅有传统文学领域的大咖，还有旖
旎妖娆、九夜茴这样颇具影响力的
网络大神，实在令人叹为观止。这
一个个浸润着文化印记的符号，将
搬经的历史底蕴和人文脉络映照得
无比闪亮。

从如皋层面来讲，搬经地处如
皋西乡，在上个世纪的很长一段时
间，这里百姓的生活并不富裕。但
是，这里向来有着的崇文重教的优
良传统，不管富裕的还是拮据的家
庭，培养孩子都是放在首位，举全家
之力也在所不惜。教育事业的高质
量发展，让一批又一批农家子弟跳
出了农门，拥有了实现自己人生价
值的机会。搬经，就像一个温和的
暖床，滋养了一代又一代的儿女，汇
聚成气势磅礴的雄浑力量。

近些年的搬经，产业的发展固
然值得肯定，但更让人感到由衷敬
佩的是，他们做成了一些看似不够
重要的事情。镇区主干道上新添了
文武街、东大街两块牌坊，以这种直
观的方式植入传统文化的因素。文
化展示馆、长寿探秘馆、陈氏族史陈
列馆等展馆相继落成，进一步发掘
和弘扬独具个性的搬经文化基因。

记得春节前后，在334省道边
的镇区主入口处，一句标语特别醒
目，“岁岁年年、共欢同乐。新春嘉
平，长乐未央。”每每开车路过，我都
要将这句话在心中默念数遍，去感
受其中喜庆的气息、真诚的情感，还
有文化的味道。

“月季只应天上物，四时荣谢
色常同。可怜摇落西风里，又放寒
枝数点红。”如果说流转的时光是
昼夜不息的攀岩，向阳的沉思是一
阵风的多情。那么，庭院前一盆姹
紫嫣红的月季，不仅丰盈了你的双
眸，更让多少年心底的事瞬间有了
归宿。悠悠芬芳点化了初夏的页
面，燃烧的惊艳塑造起满园的华
丽，在月季的枝头，没有凄凉与惆
怅，只有妖艳与妩媚。我都不敢与
月季对视，唯恐那丹青墨染的神
韵，以故乡为诱饵，不经意间，将我
陶醉而落魄失魂。

庭院后的小树林，一层层、一
片片碧绿似天网般笼罩着我的思
绪。这里，没有喧嚣与竞争，光阴
养肥了沃土和叶片，偌大的树冠镀
金蓄巢，鸟儿成了常驻的思想家，
不断地从林间划过，时而翱翔，时
而吟唱，一只翅膀掀动起一阵阵夏
天的风。走进树林，如同步入与现
代嘈杂市场隔绝的仙境，寂静而清
新的空气，让人仿佛闻到了时光的
味道；散落一地的残叶和青苔，拖
着我的记忆在林中穿行；斑驳的光
滋养着我的脉动，宛如回到了母亲
的怀抱，心灵得到洗涤，一种宁静
与逍遥在体内萌动。

不远处的通吕运河背负着历
史沧桑，从远古走来。对于运河，
我总是心怀敬畏，与其说通吕运河
是一条纯粹意义上的运盐河，不如
说是祖先依赖生存的生命河。在
故乡人的眼中，通吕运河的胸膛远
比密西西比河辽阔，通吕运河的美
丽远超尼罗河的胜境，尽管河水里
流淌着先辈的泪水，但所有苦涩都
成了故乡崛起的财富。洇开运河
边的一摊水渍，我想起了五十年前
在运河摸鱼、捞海带的往事，一段
彩虹般的迷人日子，一个个小尺寸
的脚印，一个个光腚的背影，在戏
水中追逐玩乐，也许那是我一生中
快乐的顶峰绝唱。

曾几何时，包场老街随着海门
港新区的强势崛起失去了往日繁
华，但改建后的包场大桥努力传承
老街的基因，整齐的店铺、炫目的
广告牌和各种叫卖声并没有被沧
桑所没收，一些雕刻人文的悠久建
筑物，还保留着古色古香的韵味，
四周弯弯翘起的屋檐像是挂在天
边的新月，静谧而美好。老字号毛
三包子铺飘来浓浓香味，不禁让人
垂涎欲滴，一口咬下去，鲜香四溢，
皮的弹性与馅的饱满完美融合，一
下咬到了童年滋味，一股美滋滋、
香喷喷的味道在唇齿间回流，直入
心间，久久不散。

故乡的初夏既婉约又明媚，满
目青翠的绿，随着麦子的成熟，远
也黄，近也黄，遍地金黄下夕烟。
走在乡间小路上，闻一缕栀子花
香，让心穿越唐诗宋词的唯美与诗
意，在心中滴落成诗。静静坐在庭
院，呷一口香茗，执一卷古书，听一
阕蛙鸣，打开童年的闸门和初心的
密钥。初夏，与故乡相约，在春华
秋实间，慢慢老去。


