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前几天，我所在的机关一位干
部从财政局局长的岗位调任市供
销合作社任副主任，一时间，办公
室的90后、00后感到诧异，纷纷打
探我：“供销合作社是干什么的？”

“现在还有供销合作社？”于是，我
就给他们讲起了我与供销合作社
的几个点滴小故事。

卖废品

供销合作社，对全国农业发
展、农村变强、农民致富具有划时
代的意义。我出生于20世纪60
年代，从小时候起，到后来担任领
导干部，不少工作都与供销合作社
紧密相连，与供销社建立了深厚感
情。最初接触供销合作社，是小时
候常到李堡供销合作社玩耍。那
时，家里条件差，缺吃少穿，父亲要
我勤工俭学，放学或放假，我就和
小伙伴们一起到街头巷尾捡拾废
品，卖到供销社生资部换几个零
钱，用于购买文具。每次到生资部
看到笑容可掬的吴阿姨，她都鼓励
我要认真学习。前些日子，在大街
上看到年近八旬的吴阿姨时，她说
从供销社退休20多年，还记得我
当时娇小的样子，说我那时就很调
皮。我说当年看到她就像看到“财
神菩萨”，捡半天废品的钱能换几
支圆珠笔，心里十分开心。那时的
供销合作社，也就成为我勤工俭学
的唯一依靠。

卖蚕茧

我学过蚕桑专业，注定要与供
销社打上交道。1997年到 2002

年，我任海安李堡镇李灶村党支部
书记，那几年，李灶村饲养春、秋蚕
一万多张，完成供销社下达的蚕茧
交售任务是考核村干部的重要指
标。当年，供销社鼓励蚕农扩桑养
蚕，我和分工我村供销社茧站的老
潘、老吴一起走村串户一一动员。
而我，则利用当年学到的栽桑养蚕
书本知识的优势，时不时开起村里
的“大喇叭”，向村民讲授桑园管
理、病虫害防治。到了养蚕季节，
我就讲每一个龄期的饲养技术要
点。村民们都说，有了土专家，养
蚕省心了。我和我们村干部每次
到了蚕茧收购的时候，就跑到村民
家打招呼，叫村民不要卖给私人，
防止受骗上当。或是出于对供销
社的情感，我起早带晚，对村民进
行“组合售茧”。早上跑农户，下午
和晚上蹲点在茧站，帮助“维护”销
售秩序，我和老吴、老潘成了朋
友。那几年，我们李灶村每年都超
额完成供销合作社下达的蚕茧收
购任务。

抓创建

随着改革开放不断深化，供销
合作社的职能也由乡镇级向村延
伸。在海安，每一个村都建立了
供销合作社下伸点，销售农资。
我在任村党支部书记和任农村局
局长期间，对供销社村级下伸点
都是十分支持的，因为，市场经济
建立后，大多数乡镇级供销社进
行了改制，一部分职工自谋职业，
开设门市。我在平时的工作部署
时，向村民宣传购买供销社的农

资。记得2016年，我任农村局局
长时，适逢中国供销合作社角斜
镇汤灶村为农服务社项目创建
（包括农资超市、庄稼医院、培训
中心等功能建设），我全力支持这
个项目的创建，硬件、软件资料全
部符合创建要求，还拿到总社的
十万元项目扶持资金。海安兴业
食用菌专业合作社则利用这一项
目采取“合作社+公司+社员”培
训农民2000人次，推广香菇、羊肚
菌种植技术，仅香菇总产量由当年
的5万斤发展到今年突破60万斤，
带动58户社员从事食用菌种植，
销售1000余万元。还吸纳15名
低收入户进社务工，让他们在
2018年率先脱贫。

我和年轻干部说，我们这代
人，点过煤油灯，看过黑白电视，读
过连环画，骑过二八杠，买过两毛
的杏皮冰棍，吃过一分钱的拉丝
糖，尝过四毛钱的雪糕，每一样都
离不开供销社。当年，我们拿着玉
米秆当甘蔗，在村口偷过瓜，小河
里摸过鱼虾，钻过麦田，逮过蚂蚱，
小时候供销社的东西都想买，但口
袋里没钱，如今条件好了，我们要
感谢改革开放政策，感恩祖国的繁
荣昌盛。

出如意紫都北大门，就站在了曙光
西路上。

散步时，我喜欢到曙光路上走一走。
这条路我走了近四十年，对它有感情。

早年的曙光路不是现在的样子，四
十年的沧海桑田，让我对它既熟悉又陌
生。每次走在这条路上，我都走得很
慢，看着眼前的车水马龙、五光十色的
商铺和林立的高楼，脑海中时而闪现旧
时景物，一时间恍惚又回到了从前曙光
西路上的晨昏。

那时的曙光西路有些老旧和狭窄，
路两边是枝繁叶茂的梧桐树，梧桐树旁
逸的枝丫在半空中相接，有点遮住了光
线，但在炎热的夏天里却是巨大的阳
伞，妥妥的一条林荫大道。我很喜欢那
种绿树浓荫、光影斑驳的样子，有岁月
和诗意在里面。我工作的海安县城南
中学就在曙光西路上，那是我工作了二
十六年的地方。每天骑着自行车在曙
光西路上，来来回回、上班下班；后来搬
了家，住到曙光西路南边的江海西路新
村，干脆就步行上下班。我用脚步在曙
光西路上印刻下我青春的足迹。

学校大门斜对面有一家小小的书店，
那是我常光顾的地方。旁边还有一处报
刊亭，可能是因为亭子里空间小摆放不
下，也可能是为了更方便顾客，店主在路
边用条凳搁起一块板子，把报纸摊在上
面，用小石块压着。我经常没课的时候就
去蹭报纸看，也买了不少报纸杂志。

曙光西路上不仅有书卷味，还有烟
火气。正对学校大门有一家米线店，有
时早上在家不吃早饭，下了早读课跑到
米线店匆匆忙忙吃一碗麻辣滚烫的米
线，也是小小的享受。稍远处有一家规
模不小的早餐店。记得我的“豆腐块”
第一次上报纸，拿到五块钱稿费，请办
公室同事去吃肉丝面，花了当然不止五
块钱，但是高兴啊。记忆深刻的还有曙
光西路上有一溜修鞋摊。那时常要修
鞋，我的鞋大多是固定给一个叫“华”的
年轻人修，这一修就是几十年。到后来
他在老通海市场，现在在人民医院旁的
巷子里摆摊，我的鞋都一直给他修。只
是当年的小年轻，现在已经做外公了。

拆迁改造后的曙光西路宽阔、平
整，路旁低矮老旧的房屋变成崭新漂亮
的大楼。城南中学旧址上是拔地而起
的通海大厦；曙光西路和中坝中路的十
字路口南侧的商场超市，一派兴隆。对
面的老年大学、公园印象楼高入云，气
派非凡。再往北走两分钟，就到了海陵
公园，休闲健身非常方便。我原来住的
江海西路新村，是一排排一上一下的老
房子，破旧昏暗。变成现在的如意紫都
小区，有二十栋高楼，小区内设施齐全，
风景如画。

夜晚的曙光西路，华灯齐放，美不
胜收。在曙光西路走一走，直到所有的
灯都熄灭了也不停留。在自己生活了
几十年的城市，有太多深入骨髓的记忆
和情感，走到哪儿都习惯性停一停、想
一想，多年前这里是什么样子，头脑里
就会放电影似的出现一帧帧的从前。
再跟眼前的景象作一番对比，感叹时间
之快、变化之大。回望过去，使我们更
加珍惜今天、懂得感恩。

曙光西路上走一走
◎丁维香

我和年轻干部讲“合作社的故事”
◎康传广

繁花提振了人们的激情
并不顺理成章地
让所有人心想事成
随风飘零
兴许将葬花的神韵
嵌入生命的一段历程

一碗面与一盘冷蒸
一碗饭与一杯醇酒
献给人们不同的情调和满足
无论圆润与青涩
有人感恩
也有人视若应该的享受
庄稼做不了自己的主

经历了一场又一场的
拼命和轮回
当初的选择
经受着一次又一次的搓揉
终于从千年陈醨中品出
生命的蕴味

生命的蕴味
◎侯求学


