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精神圣地的一种打开方式
——读孙陈建《守望家园的星空》有感
◎王艳玲
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玉兰玉兰
一瓣一瓣夜色里疾驰

◎低眉

汽车在夜色里疾驰。黑暗，淡墨一
般在夜晚的腹地晕染。柏油摊铺的高级
公路，剑一般插入大地。

道路两旁的土地，袒露出自己的心
脏。土地沉默，如羊，如兽。羔羊沉默温
柔，野兽沉默勇敢。它们都是土地。土
地在疾速地后退。

夜色里的大地，跳动着灯火的心
脏。头顶的风车掀动如飞碟。风机上的
红光每隔一段时间就闪一下，每隔一段
时间就闪一下。

我们从风车下掠过。掠过夜色，掠
过平原，掠过老家，掠过故乡，掠过自己
的小时候，掠过集装箱的厂房，掠过工
业，掠过滩涂的遗址。

我们在奔向小洋口。
想起这块土地，心里就疼痛。
大概是从2003年开始，如东决定在

小洋口建设一个工业园区。这就是而今
的沿海经济开发区。毋庸讳言，一开始
它的名字叫化工园区。当时的江苏是个
化工大省，而如东的工业中，化工产业三
分天下有其一。如东的打算是先把散落
全县的化工企业集中到这个园区，方便
管理和产业升级。

我的心里是疼痛的。我的老家，要
变成工厂了吗？我担心这块土地的命
运，也担心我的父老乡亲。

然而我也知道，化工产品是人类生
活的必需。人类已经离不开它了，人们
像讨厌肠道一样讨厌化工厂。可是，人
们也像离不开肠道一样离不开化工厂。

建在哪里都是建，那就建在海边吧。
二十年后的今天，曾经的咸腥之地

自有另一番景象。
防海堤坚固牢实，朝向大海，像人类

的肱二头肌。低处的海滩，兽一般，踞在
黑暗里。冬夜的风，吹在脸上，仍是小刀
子一样。咸腥的味道，往人鼻孔里钻。

这个夜晚，疾驰在老家的夜色里，我
的心里五味杂陈。一种情形在我的老家
奇特地缝合：一边是洋口渔港里的海船，
婴儿一样沉睡在港湾。一边是大片大片
的现代工厂，烟囱、管道、钢筋、水泥、厂
房、工业区。它们也在沉睡。它们辛苦
吗？白天运行了一天，累不累？

钢铁也有疲惫的时候。钢铁的疲
惫，叫作锈。

它们在海边，一站好多年。替人类
生产，也接受海风的吹拂。

生为大自然的元素之一。它们和人
类一样，都来自大地。

它们自己本身，是无意识的。它们
也不像人类，有那么多的拣择。人类建
造了这样的工厂，用于为人类服务。

它们接受了自己的命运，日夜运行，
生产不息。

化工厂到底要不要存在？这个问题
的答案是肯定的。并且这样的肯定，是
由人类给出，和工厂自己无关。

化工厂到底该如何存在？这个问题
的答案还需要人类的不断求索。我希
望，答案会在不断的求索中得到完善。

心疼你啊，我的故乡。我们把大地撕
裂了一个伤口，又给它涂上膏药，让它缓
缓愈合。那是因为人类本来就有各种各
样的伤口，这各种各样的伤口需要愈合。

大地，我们的母亲！这世上所有的
萌动和伤口，所有的欢爱与疼痛，都在你
暗黑地母的怀抱里永安魂灵。

家乡，一般是指地理意义上
的，是孕育了“人之为人”的地方，
但这是一般的理解。三毛一句诗
意的话：心若没有栖息的地方，到
哪里都是在流浪，道出了安宁的
力量。她一定是懂世人的心的，
自然理解苏轼“此心安处是吾乡”
的豁达。

我从孙陈建先生这本《守望
家园的星空》里读出了家园于他
的深情。

家园赋予他力量。如苏轼在
他的《和陶西田获早稻》所说：人间
无正味，美好出艰难。人世间没有
所谓最纯正的味道，所有的美好都
是从艰难的生活里孕育而来。《饥
饿记忆》中 20世纪 70 年代的乡
下，乡亲之间互相帮工是常有的
事，给了孩子们随大人蹭饭的机
会，“今天的菜好（第三声）吃，我也
好（第四声）吃”，能因为大人帮工
而吃得好些是很奢侈却又能实现
的向往。所以这就成了留在孩子
们记忆深处壮了胆量的时代告
白。《换鞋》中那做给孙女三双尺码
不等的手工暖鞋的母亲，《父亲住
院》里那因常年劳作不歇背驼得似
一张弓，身影像一个小写的“n”的
父亲，《“乒乒乓乓”的暑假》卖了四
十五天冰棍，赚了八十四元五角九
分的“我”，能靠一己之力交上姐弟
俩的学费，还买到四本心仪已久的
课外书……乃至，若干年后，张爱
玲的这句“保有底线的欲望是幸福
的”，读来那么亲切温润有底气。

如东大地的开拓者，蓄积人
杰地灵之智慧和力量，从两千多
年前扶海洲头的先民，到辟我草
莱的农民，再走出史册，看向当代
各行各业的精英，回眸身边的“男
将女将”们，如东儿女反哺家乡的
情怀依旧，他们身上的“将”采依
旧夺目亮丽！

生活馈赠他厚礼。如罗曼·罗
兰所言：世界上只有一种真正的英
雄主义，那就是认清生活的真相后
仍然爱它。

童年是留给时间沙漏的美好，
赠予大人回味的珍品。《夏夜剧场》
一定是值得拜读的一篇。不仅题
目寓意独特，这个“剧场”的舞台是
天地，演出的是我们匆忙行进中的
人鲜见的生物。这几个小标题就
有看头：1.杂技演员：壁虎；2.集体

舞者：蚊子；3.合唱团员：青蛙；4.
飞行黑侠：蝙蝠；5. 光设计师：萤
火虫。其中的表达更是深谙我们
这些同龄人的心：人手一只小玻
璃瓶，人手一柄蒲扇，追逐着你，
哪怕磕伤了皮肉也不喊疼，也绝
不懊悔……孩子们在橙黄色的闪
耀下带着满足静静睡去，希望能
做一个亮晶晶的梦。虽归入“童
心浅语”一辑，但谁不细思慢品
《找春天》的别样美好，《挖河蚌》
的难得体验，《数鸟窝》深深烙在
生命年轮里的孝老爱幼的感触？
这些，让你，让我，让长大的我们
更相信，乡村是上天馈赠给人类万
代最美好的礼物之一。

就如《九斤来到咱栾庄》里供
儿时撒欢、大人放松的比磁场吸引
力还强的露天电影的一帧一幕，
《梦里有条江海河》中自己化身江
海河里一株香蒲、变成萤火虫在江
海河夜空飞行的遐想，都是如东大
地点滴生活酿造的不可复制的佳
酿，细品，真是无可比拟的香醇！

家乡是他与爱人的溯源。此
番滋味，往远处追溯，思墨子倡导

“兼爱”之深远。《半个西瓜》里对
门的尹大姐分享给他们家半个西
瓜时的理由是“一放冰箱口味就
差了”，传达的是邻里亲情，而后
来自家孩子“明天我去送半个西
瓜吧”，则更多是生活大课堂馈赠
给孩子的人与人之间的信任和善
意之礼。

《汉江河畔读“汉”字》一文里，
孙陈建先生深情回味自己走出如
东，来到汉江河畔守望两年，成为
在汉中历练两年的新汉中人。他
慨叹着“汉”字的演变，感叹自己成
为“归属汉水汉山的一个微生物”
汲取汉水汉山的营养，思量在“汉
人老家”的协作共餐，惜福造福。
他对陕西汉中的藤编、草编、棕
编、竹编情有独钟。手握那南郑
两河镇白庙村的桃形草扇，慢摇
轻晃，惬意无比；造访名叫黄官的
藤编小镇，经过晒干、熏蒸、切割、
打磨等几十道工序才能成的器具
让人心生欢喜，更对藤编艺人和
一代代工艺传承的执着心生敬
意。友人知其喜好，从山里带来
野生的山核桃制作的寿龟，简直就
是活生生的生命体，不由心生怜
爱，爱不释手……

无论是周家坪那条叫作“新华
巷”的南北路，还是叫人自然联想
起“先天下之忧而忧，后天下之乐
而乐”的开放的“民乐园”，适合写
生、摄影，适宜修心养性的美丽黎
坪，抑或是亲身丈量汉山，写下《翻
汉山》，体验“山娃”的快乐，都让我
们这些读者心生眷恋，这不就是新
时代“山海有约·苏陕协作”接力者
对心安处“吾乡”接地气的生动诠
释吗？

生活赐予他无尽的梦想与诗
意。生我养我的土地，似水流年浸
润滋养。一不小心，《春光入盘》的
味蕾被三道菜打开：春韭、春螺、春
鱼；不能忘却当年身为孩子王的他
真写了《春之诗》，把孩子们名字罗
列进诗的用心！不能不提他将在
教师岗位时的思考，写进《我的教
育梦想八则》。

2013年就“希望家庭教育受
到国家和国人应有的重视——这
是我的第一个梦”，多有远见！他
的第四个梦“教师不再是教书匠，
而是教育大师”不就呼应了习近平
总书记致信全国优秀教师，大力弘
扬教育家精神吗？“学校可以不豪
华，但必须是最安全的地方”。安
全有保证、设施最齐全、四季美如
画。最好还有可供师生耕种的三
五亩田地，这第六个梦，不正是现
实需求的五育并举的校园再现？
社会教育应该是全社会每个人、每
个单位和组织共同可以参与的教
育，社会教育实现普及化优化发
展。第八个梦直射人心，校家社协
同发展理念，印证了教育强国的呼
声。这就是生于如东的他，厚植家
乡福祉、守望教育星空的满满诗意！

是的，正如孙陈建先生所言，
“真正的善读之人，可以涵养出非
同寻常的气度，积蓄起非同寻常的
能量”。我理解的“读”是变化着的，
内涵宽泛的，绵延一生的行为动
词，包含读书、读人、读家园、读世
界、读未知的璀璨星空……从书里
走出，我读懂了温暖、力量、爱与诗
意，都是实质的家乡或者心理上

“此心安处”的家乡给予眷恋着它
的人不竭的动力。

住进心底的家乡是一切生命
的源泉。守望家园星空，重建心灵
归处，是孙陈建先生精神圣地的一
种打开方式吧。
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