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南通成为全国首批沿海开放城市四十周年
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一个小小的家庭故事，
让我深刻体会到南通这四十
年来的巨变。

1992年，我妹妹还是个
刚上二年级的小朋友。那时
的南通，虽已开始初步发展，
但城市建设远未达到现在的
水平。我记得，那天学校组
织去啬园春游，妹妹玩得太
投入，和大家走散了。那时，
没有手机，没有地图导航，也
不能定位，老师只能一边在
园内焦急地寻找，一边请人
和我们家里联系，询问妹妹
是否已安全到家。

外婆接到电话后急得满
头是汗，电话一遍遍打出去，
发动亲戚朋友邻居一起出
动，帮忙寻找。外公则骑着
自行车沿街寻找，但每次返
回，脸上都是失望的神色。
家里的气氛紧张焦急，直到
门铃响起，妹妹的小身影出
现在门口，大家的心才终于
放了下来。

大家奇怪她小小年纪是
如何走到家的。她说，自己
是一路看着电视塔的方向，
走回来的。

我们家住在孩儿巷，距
离电视塔不远。电视塔是当
时全市唯一的高大建筑，耸
立在城市的天际线中，非常
醒目，几乎全城都能看见。
妹妹虽然年纪小，不认得路，
但她记得这个高高的塔。

这件事在我们家成为一
个温馨而有些惊险的回忆。
而现在，南通已高楼林立，现
代化的建筑群比比皆是，再
也不是当年那个只有一座电
视塔的城市。改革开放四十
年来，南通的变化翻天覆地，
高速公路四通八达，地铁线

路逐渐铺开，昔日小镇如今
成为一座充满活力的现代化
城市。

今天的南通，基础设施完
善，通信设备发达，再也不会
出现类似情况。孩子们出门
有手机，家长们可以实时定
位，再也不必担心孩子迷路。

四十年的发展不仅是经
济数据的增长，更是生活在
这片土地上的人们生活方式
的改变。从孩童时期对电视
塔的巧妙运用，到如今面对
高楼大厦的自豪，我深切感
受到南通这座城市带给我们
的安全感和幸福感。每一条
宽阔的街道，每一座现代化
的建筑，都凝聚着无数南通
人辛勤奋斗的汗水和智慧。

叔叔曾担任如东县
供销总社主任，在他任
上，如东县供销总社红
极一时，全县曾三夺皮
棉百万担，其中就有他
的功劳。

老主任不是我的亲
叔叔，只是按辈分算下来
叫他叔。我与老主任家
一水之隔，因为他家住河
东，所以，我叫他河东二
叔。早在我小的时候，祖
父为我设计未来人生路，
其中有一条，就是希望我
将来能够像河东二叔一
样有出息。

自我记事起，二叔就
在镇上的供销社工作，曾
担任供销社副主任，后调
到县供销总社任棉麻公
司书记、经理，再后来担
任了县供销总社主任。

听我祖父说，河东二
叔小时候很聪明，也很顽
皮。我的祖母去世早，为
了生计，祖父每天很早就
出门做手艺，家里只有我
父亲和叔叔兄弟俩，邻里
的孩子们都聚到我家来
玩。河东二叔跟我叔叔
年纪相近，因此他们经常
玩儿在一起。后来，我的
叔叔参军，在战斗中牺
牲，二叔曾登门安慰我的
祖父，说祖父如果有什么
愿望，只要他能帮得上的
一定帮忙。因此，祖父对
二叔一直寄予期待，希望
他将来能帮他的长孙谋
个出路。

从祖父嘴里我知道
了二叔的优秀。二叔读
过中学，这在当年是不错
的学历。毕业后，进入初
创的供销社，从营业员干
起，做过部门经理、供销
社副主任等，对基层工作
十分熟悉。

二叔跟我家是邻居，
但不在同一个生产队，所
以虽然我们靠得很近，互
相间走动得却不多。如
果不是分田到户，我们跟
河东二叔可能就不会有
多少交集。20世纪80年
代，二叔到县总社任职，
他在县城里有了房子。
二叔家里只剩下老奶奶
一个人，而且老人也时不
时被二叔接到县城去住
一段时间，这就体现出我
这个邻居的作用，二叔会
让我帮他照应一下老家。

80 年代，县电大招
生，我这个未有机会参加
高考的“青年”蠢蠢欲
动。考场设在县城，考试
分三天进行，住宾馆太
贵，我想不起来在县城有

什么地方可以连续住三
天，二叔知道了，便叫我
住在他家里。为了省钱，
我每天早上在二叔家吃
过早饭出去，晚上再回他
家吃晚饭住宿，在二叔家
生活了三天两夜。我发
现，二叔的生活并不像我
原先想象的那样奢侈，依
然保持着农村的节俭，有
一次盛粥，锅里剩下一
点，他用锅铲刮了刮，拿
起来放在嘴上舔了舔，他
的这个动作自然而然，我
断定他绝不是做给我看
的。当时，二叔是供销总
社一把手，每天手上不知
要经过多少资金，而他却
依然过着十分俭朴的生
活。这让我对二叔这个
供销人有了别样的理解。

1991 年，我家老屋
因为年久失修，无法住下
去，我决定将破旧的三间
小瓦房翻建一下，当时手
里的资金存在很大缺口。
一次二叔回家，听说我要
建房，他来我家看了看，问
了问我建房的准备情况，
二叔的热心，让我感觉到
一份温暖。我当然不好意
思向他开口借钱，可就在
我家房子即将开工的前两
天，二叔让二婶给我们送
来几千块钱。几千块钱在
今天看数目不大，但在当
时，却相当可观了，尤其是
对我这个穷建房的家庭来
说，无疑是雪中送炭。

我跟河东二叔还有
许多交集，这里只记下几
点家事私事，我记下的是
邻居二叔，同时记下的也
是身为供销人的二叔。

河东二叔已从领导
岗位上退下多年，但人们
依然习惯称他“老主任”，
今年 86岁的他，与在县
城的儿子一起生活，近年
因身体出了点问题，无法
单独行动，但每回一趟老
家，附近仍有不少人赶来
看望他。过一段时间不
回来，人们便会念叨他，
或相互打听：“可知道老
主任近来身体怎么样
了？”这些，无不体现了二
叔的为人和人缘。

二叔又有一段时间
没有回老家了，不知道他
身体可好？

叔叔是供销社老主任
◎孙同林

从鹤立鸡群的电视塔到高楼林立的南通城
◎王佳文

（一）
沙洲汇成 细分之事交

给了爷爷
斫桑枝制泥络担子
打精铁做趁手矮锹
从南往北 从黄海到长

江
挖一条条笔直的横河
将土地分出经络
将生田焙熟焙丰

肩膀上的盐掉进土里
土地中的盐流向远方
开横河分埭 开民沟分窕
古来井田在江委海端成

为现实
几万青壮年挥洒汗水
金色的麦浪 银色的棉海
爷爷一生的苦被细细的

涓流
越冲越淡 越抚越柔

（二）
沙洲新貌 建设之事交

给了父亲
父亲在众多匠中选择成

为木匠

打樟木箱 做五斗橱 制
雕花床

他粗糙的手总有一股木香
搭架上梁 父亲坐在梁

上抽烟 望远
将最后两根椽子钉牢

“满龙门啦”一座二楼二
底的新房

埭上冒出更多的楼房、
摩托

父亲的足迹也越走越远
大庆厦门 新疆西藏

“建筑铁军”一张名片闪
亮

十万泥水匠、木匠、铁
匠、漆匠驰骋海内外

“一带一路”早已打上父
亲的烙印

父亲老了 拆迁了自己
的小楼

搬进了崭新的居民小区
新城仿佛一夜之间建成
又仿佛用尽了一生

（三）

沙洲新城 赶超之事交
给了我

我跳出了农门 成为近
距离观察家乡的记者

我登上风车俯瞰黄海边
的船舶工业园

我细捻秋后饱满的稻谷
我记录一根根打入通州

湾港口的桩基
把驶入的船只剪辑在一

起
就像拨快家乡热情迎接

的心跳

红头潜鸭、琵鹭和秋泳者
分享头兴港河柔软的蓝

天白云
爷爷挖泥筑岸 父亲教

我游泳 我饮水思源
过去现在将来 一代人

有一代人的使命
我们的双手始终勤奋
我们的目光始终执着
我们的嘴唇吻向无垠的

大海
唇印最红的地方 是我

的家乡

三代人
◎戴敏健


