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盐运业的“黑匣子”

在仪征十二圩的“江上盐
都盐运文化展示馆”中，我见到
了这样一件百年文物：它用三
年生的老竹制作，中间套一个
挖好的迷你木桶，外有铁箍，加
上闭合度很高的盖子，拧紧后
非常像现在的保温杯。当地朋
友介绍，这就是当年运盐船上
必有的“黑匣子”——引筒。运
盐的客商会把船上淮盐的总
量、运费、运达地点，以及运盐
船上的船老大及雇员姓甚名
谁，都以小楷恭录，卷起，用油
纸包好，装入引筒中，随船交付
客商，账目便清清楚楚；而万一
发生船难，整船的盐都会翻入
江中，责任是谁的，只要等这竹
制的引筒在江水中漂浮起来，
打开一看，一目了然。

晚清时期，在十二圩，长江
与大运河交汇的奇景触发了船
运的便利，演绎出绵延60多年
的盐运传奇。

当时，这里汇集了产自两
淮地区的食盐，每一座雪白的
盐山都有五六层楼那么高。每
天，随着一声炮响，白底蓝字的

“鹽”字大旗高高升起，数万盐
工便开始了 一 天 的 劳 作 。
2000多艘船将通过30多个码
头，每年将约15万吨淮盐转
运到湘、鄂、赣、皖等地。运盐
的船都是庞然大物，是不容易
翻的，但凡事都有例外。万一
船翻了，应该怎样结算损失、
分摊责任，口说无凭，自然需
要“黑匣子”里的契约。这是
当时盐运业精细管理的成果，
也是中国人性格谨慎的标识。

我不会用手机

生活
百味

相煎“荷”太急

章忠

好友小吴用捡来的菜
坛子种养荷花，今年即将
开出第一朵花。意外的
是，荷花不走寻常路，直接
刺穿了硕大的荷叶，露出了

“尖尖角”。
荷花与荷叶的这种相

爱相杀，究竟是因为荷叶
压制了荷花，让荷花选择
了在沉默中爆发，还是荷
花错把荷叶为自己遮风挡
雨的多情当成了一种束
缚，最终选择了“撕破脸皮”
放飞自我？

在自然生长环境下，这
种情况很少会出现，我觉得
问题就出在下面的菜坛子
上，它的开口太小了，使得
荷叶与荷花被不情愿地“捆
绑”在一起，相互纠缠的结
果就难免会出现“牙齿碰伤
舌头”的情况了。我把看法
说给小吴听，小吴一拍大
腿：“你说得对啊，错就错在
我身上，当年读龚自珍的
《病梅馆记》，我还对那种为

了满足自己病态的审美，让
梅树扭曲生长的行为嗤之
以鼻，没想到现在竟然因为
自己的别出心裁，让荷花荷
叶爱恨纠缠，两败俱伤。明

年如果还用这个菜坛子种
荷花，我会用切割机把它拦
腰切开，纵之顺之，让荷花
和荷叶和和美美、美美与共
生长在一起。”

“冒险”拔掉灭蚊器

我的睡眠一直不好，只
能维持着脆弱的平衡。因
此一再对老张交代，早上如
果我没睡醒，不要跟我说
话，也不要进我屋。老张理
解，连连答应。每天我不睡

醒，他都是轻手轻脚，尽量
不发出声响。一旦发现我
醒了，他立马开始刷视频。

但是，昨天我睡醒后，
发现床跟前插在插座上的
灭蚊器被拿掉了。不用说，
一定是老张干的。我每晚必
插灭蚊器才能安然入睡的。

老张干了一件多么危
险的事啊。鬼子进村零距
离了，还在我眼皮子底下，

我居然都没醒，太确幸了！
老张冒着挨呲的危险拔掉
灭蚊器，也是爱妻心切，想
让我少闻点灭蚊液发出的
味道。虽然没有证据证明
它对人有害，毕竟大白天也
用不着它了。

不过，万一真把我弄醒
了，还不如让灭蚊器插着。
这也说明老张的整个操作
多么轻、多么轻……

刘井明

院里有棵杏树

上午，母亲睡醒一觉
说：“树上还有杏吗？”我说：

“有，我给你摘去。”
今年能吃上新鲜、又

大又圆的甜杏，还多亏了
大哥。

院里曾经是有一棵杏
树的。那棵树很高大，最长
的树枝探到了前邻居的房
上。我还记得父亲帮我扶
着梯子，我挎着竹篮上房摘
杏的情景。

前些年，这棵树在父亲
走后陡然生了病菌，日渐衰
落。后来修葺院落，终究还
是把它刨掉了。我们把树

墩保留下来，打磨好，放在
大门口当个座椅，也算是一
种怀念吧。这棵树，也是小
猫爬上爬下的乐园（附旧图
如下）。

远在城里的大哥去年
初春回来，在集市上花30
块钱买了一棵杏树，把它安
置在了原来那棵老杏树的

位置。看着它在春天里发
芽，在夏天生出碧绿的叶
子，经过一年的努力，继而
在来年春天鼓起一个个嫩
嫩的花苞，再到开花、结出
一颗颗圆溜溜的翠杏……
一棵小小的杏树，给寂寥的
院落带来了无限生机。

来院里停留的麻雀多
了，循着杏香采食的喜鹊多
了，顽皮的风儿也会悄悄摘
了杏儿撒在地上……

只是一年的时间，我们
又体验到了自家院落即摘即
食的美感。所以，生活中只
要你有想要做的事，马上就
去做吧，一切都还来得及。

掰了一块酥甜软糯的
杏肉，放到母亲嘴里，我
说：“要不，咱在院里再种
棵桃树？”

韩

劳卫制

最近，在整理众多旧纸片
时，我发现了一张历经66年还
完好无损的成绩报告表。上面
记载着1958年我在三初中一
（3）班时的学习情况。

老师评语中的最后一句话
是“希望积极参加劳卫制锻炼，
增强自己的体质”。

什么是劳卫制？劳指劳
动，卫指的是卫国。即锻炼好
身体准备劳动和保卫国家的一
种体育考测制度。

国家曾经规定，从1958年
起，初中、高中、大学的学生要
分别达到预备级、1级和2级的
标准，对达标者颁发证章。

我的体育成绩一般，未得
过证章。但我妻青少年时擅长
球类运动，顺利获得过劳卫制
1级和2级证章。

往事如烟，耄耋老人们回
忆此事历历在目。大家始终都
晓得——身体是革命的本钱。

闲云野鹤

劳
卫
制
证
章

行行
摄摄

听毛不易《平凡的一天》，
波澜不惊的声线、缓缓的旋律
和简单质朴的歌词，听着云淡
风轻，内心却泛起涟漪。

早晨自然醒，走在阳光里
开着鲜花的路口；下班后不追
不赶慢慢走回家，晚风、斜阳、
黄昏的市场和朋友的电话；晚
餐桌摆在开花的院子里，阵阵
欢声笑语……

这样的一天对大多数人来
说，也许只是偶尔而非常态。
我们总是为了太多遥不可及的
东西疲于奔命，想要的太多，不
甘于柴米油盐的日常。所以活
得挣扎、拧巴。

毛不易的歌很治愈，勇敢
接受自己的渺小，努力进取，但
不为难自己，认认真真过好每
一个平凡的日子。

生命中的每一天，都“是最
平凡的一天，是最完美的一天”！

平凡的一天

丁维香


