

微成功,微快乐

◎王嘉祥

我在网上发现一个流行语——“微成功”。我们老年人对网络语言理解比较浅、跟进速度也比较慢,我对这个流行语的理解是:人做事,要善于从小事做起,小小的成功会让自己快乐,也让别人快乐,最终达到如赵丹先生追求的“天下都乐”。

一个寒冬的某天下午,我去南通大学附属医院探望一位做了心脏手术的战友,望着他凄凄惨惨的目光,我心里也难过起来。出了附院大门,见一位大汉正在街边卖烘山芋,有两个外国姑娘守在他的炉旁。香喷喷的烘山芋出炉了,她俩就着急地吃起来,可到付钱时才发现都没有带钱,两张黑珍珠般的脸上立即露出尴尬的神色。我替她们付了款,她俩先是一愣,很快用并不流畅的普通话甜甜地说:“谢谢您,谢谢中国爷爷!”没有想到,仅仅一个小小的举动,竟换来了异国姑娘对中国老人的好评,瞬间让我找到了送人玫瑰、手留余香的感觉。我骑着自行车,虽然寒风凛冽、前行费力,胸口却如揣了一只刚出炉的烘山芋,热乎乎的。

1963年3月全国开展学习雷锋的活动,年轻人学着“做一颗永不生锈的螺丝钉”。的确,具有经天纬地之才和运筹帷幄之能的只是极少数,绝大多数人都普普通通,在生活和工作中就如同螺丝钉。但普通人只要有意或留心,获取一些微成功还是比较容易的。

作家浩然曾写过一篇题为《一担水》的短篇小说,说的是孤寡老人韩二叔已无力挑水,贫苦农民马长新知道后主动承诺负责他的生活用水,并持之以恒,坚持了18年。他遇到过恶劣天气的干扰,也碰到过韩二叔侄子的刁难,但都没有停止。一天又一天、一担又一担水,他温暖了韩二叔18年,直至老人寿终。毛主席曾说:“一个人做点好事并不难,难的是一辈子做好事,不做坏事。”马长新就是主席赞扬的那“一个人”。

多年前我在南通军分区工作,记得有一年,从闽南山区来了一批畲族新兵,分在狼山驻军,参加国防施工,炸山洞凿坑道。这批兵身体有些单薄,一天施工下来,不少新兵感到腰酸背痛,晚上睡不实。机枪连指导员汪洪伟巡夜,发现有个新战士辗转反侧不能入睡。于是,身高1米8的指导员单膝跪地,用双手托住他的腰眼。新战士应该是觉得舒服了,很快进入了梦乡。待他一觉醒来,发现指战员依然跪在床边,却满脸挂着热汗珠儿……汪指导员的这个小小的托起,给全连战士传递了微感动。

我们都知道蝴蝶效应,初始条件的一处微小变化,可能带动整个系统长期且巨大的反应。所以,如何积小胜为大胜?怎样踏踏实实积累人生中的微成功与微快乐,最终成为毛主席所夸的那“一个人”?我们可以认真去找找答案。



老姐妹

◎赵国庆

乡间思念

◎周群

父亲是在古稀之年被送到乡下与我同住的,在那里他与我一起生活了八年。不知不觉我也过古稀而奔八,老父虽已去世多年,但有些影像总那么深切,忘不了。

20世纪70年代初,我到离生产队30多里的某县海边学校当乡村教师,代课,每周工作6天。没有特殊情况,周六下午的第二课结束后,才能回插队的乡下家中,与老父相聚。第二天周日的傍晚,便必须告别老父,离家回校上班。在那里代课两年多,一直都重复着这样的生活。

家中独老父1人,一周6天,我外出代课谋生,无法排解的思念是:年逾古稀的父亲每天怎样度过?身体可好?

清晨,他是否还披着露水,在作物成熟的麦地或稻田边挥着竹鞭驱赶鸟雀?

中午,他是否顶着日头仍在为生产队看守翻晒粮食的大场?

棉花上场了,他是否坐在棉铃虫蠕动的长长芦帘边,与农妇们一起拣选刚采摘下来的、堆积如山的棉朵?

晚上,他是否坐在光线微弱的油灯下低声叹息,思念居无定所、病弱孤苦的老妻——我那坚强而饱经

苦难的老母亲,还是在思念天各一方的儿女——我和我的那些在艰难跋涉中的哥哥姐姐们?

抑或是,他已经生病,在病中度日而无人照看?

我思念病中的老母亲,遥不可及;思念老父亲,只在周末可解忧。

我骑着下乡时母亲花30元买的那辆旧自行车,沿着土路努力踩踏向前。从且镇到蔡家桥,从蔡家桥到界港桥,从界港桥再到唐家桥。晴天还好,若是雨天,车轮不时地被泥土和杂草裹挟,常常要用预备好的小棒剔掉车轮上的烂泥才能继续前行。

车颤动着身子,穿过一个个生产队,进入我落户的凌水公社十二大队第七生产队。

风和日丽之时,夕阳西下,农舍、水车棚在暮霭中静静地坐落着,村子里炊烟袅袅,空气里弥漫着泥土和柴草燃烧的气味,尚未收工的男女社员们还在地里劳作。

风雨交加之日,路上行人稀少。农人们大多在家中歇息,农户草屋周边,楝树和刺槐树的枝叶在风中摇曳颤抖,炊烟被风雨压得很低很低,狂乱地在田野里盘旋,然后飘散……

每当我走到生产队大场西边的

园子码头,首先进入我视线的总是父亲的身影。

晴天,他拄着拐棍、弓着腰,却又仰着面,站在田埂边望着向北边延伸过去的小路。

雨天,他经常披着蓑衣、戴着斗笠,站立在屋舍西山墙边北望,好像要把雨丝和遮挡视线的一切都看透。即使大雨天,父亲也要站在屋檐下,扶着门墙,不时地沿着屋子的墙面向西边路上探望。

父亲在黄昏等着我回家,那已经佝偻的身影,至今还常在我眼前浮现,挥之不去。

我推着车,在两边全是庄稼地的狭窄田埂上快速地走近父亲。我和父亲走进我们的家。小油灯亮了,我把父亲准备好的晚饭端上了小桌,饭菜粗淡,香味溢满了草屋、沁入了心脾。

接下来的一天,是我和父亲、父亲和我共同享用的一天。这一天很平常,虽然话不多,但很温馨,还有些愁绪。

每次回家,看到父亲等候我的那佝偻的身影,我总想,下周末我还得回来,不然,父亲该会有多失望。

而今半个世纪过去,老父也早已作古,这陈年的乡间思念却仍在萦绕,虽久远,却更深沉、更浓郁。

我的爷爷为什么长寿

◎杨应和

爷爷已年过九十,但岁月似乎并未在他身上留下太多痕迹,他依然精神矍铄、耳聪目明、声如洪钟、步履稳健。

每天上午,爷爷都会坚持去图书馆读报两个小时,尤其喜欢阅读法制类报纸,并经常将其中精彩的案例讲解给邻居们听,因此,大家都亲切地称他为“义务普法员”。

曾有一次,村里来了一伙人推销“养生”产品。他们先是免费发放鸡蛋和大米,吸引了许多老人,有人明显动了心。这些伎俩对爷爷却毫无作用,他凭借长期读书看报积累的知识,一眼就看穿了他们的把戏,

并及时将类似案例讲给村民们听,使大家提高了警惕,避免了一场可能的骗局。后来别的地方传来消息,说有老人被这伙人坑害,买了“三无”保健品,损失了金钱。村里一些人原来还将信将疑,这下心悦诚服,对爷爷表示由衷的感谢。

爷爷曾在供销社工作,退休后每月都有稳定的退休金。但他从不铺张浪费。他还常常接济有困难的人。村里有一户人家,男主人做瓦工时不幸摔倒去世,女主人身体欠佳,儿子年幼,爷爷便经常悄悄地给他们送钱送物。每逢佳节,他还会去镇上的敬老院看望孤寡老人,送

上节日礼物。

爷爷面对各种诱惑,始终能保持清醒的头脑,不为所动。有一次,几个年轻人带着礼物来拜访他,希望他能成为他们公司养生产品的代言人,并承诺每月支付高额酬劳。爷爷坚决拒绝了他们的请求,说:“无功不受禄,我对你们的产品一无所知,怎么能轻易代言?我不想因为这点小利而晚节不保。”

在我看来,爷爷的长寿并不在于有什么神奇的养生方法,而应归功于他淡泊名利、心态平和、乐善好施的生活态度,这些也是我应该学习和传承的。