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偶遇钉头果

蓝调时刻

在人气超旺的临海紫阳
老街瞎逛，看见有户人家门前
有块小小的空地。老房子大
多逼仄，难得有这么一块小空
地。主人显然爱花，见缝插针
地摆满了各色盆栽，又搭了高
高的花架，有蔷薇和凌霄各从
两侧攀援而上，在半空中交会
纠缠，又倾泻而下，形成了一
片粉色橙色交相辉映的小小
花瀑。

我们欣赏赞叹了一番，刚
想离去，却被旁边一小丛灌
木上结的奇特果子吸引住眼
光。这是种绿色的胖鼓鼓的
果子，果皮上还长满了软刺，
但这个胖，明显是虚胖，就是
外面一层果皮，里面是空的。
这时房子里出来位大爷，看我
们饶有兴趣地盯着那果子看，
还在七嘴八舌地讨论能不能
吃。大爷笑眯眯地走过来向
我们介绍：“这叫钉头果，你看
它的软刺，像不像钉子锤进
去？”我们又仔细看了看，忍不
住都笑了，可别说，还真像！
大爷接着说：“这果子不能吃，
就是纯观赏，我是看着好玩种
的，结果很多游客看见了都好
奇。你们这么喜欢这果子，过
两三个月再过来，我收了种子
给你们留着，你们拿回去种就
行了，挺好养的。”我们说估计
到时来不了，大爷很遗憾，环
视了一圈他心爱的花花草草，
最后把目光落在他那郁郁葱
葱的吊兰上，张罗着就要分一
盆给我们带回去，我们忙笑
着婉拒。

告别了热情的大爷，我们
忍不住心生感慨，紫阳老街近
两年之所以如此出圈，果然有
其必然性，除了有深厚的历史
底蕴、丰富的文化内涵外，更
有那接地气的人间烟火味和
浓浓的人情味儿。

又：回去查了下钉头果的
介绍，原来又叫气球果、河豚
果，都非常形象贴切。尤其是
河豚果这名字，一条气鼓鼓的
小河豚，炸开一身小软刺，活像
这钉头果。

周末傍晚，太阳渐渐落
山，天空呈现一片蓝色，静谧
而安静。那一刻，我惊喜万
分，我知道自己邂逅了一天中
最美的时刻——蓝调时刻。

蓝调时刻，是指日落后
（或日出前）的一段时间，大
约20分钟。这一时刻，太
阳与地面的夹角在-4 度
到-6度之间，在天文学上，
一般用晨昏蒙影或者曙暮
光来描述这个时刻。而天
空之所以有这样的变化，主
要就是由于大气对于太阳
辐射的散射作用，一般来
说，可见光中波长较短的蓝
紫光比较容易被大气散射，
这也是我们平时晴天时看
到天空呈现蓝色的原因。

蓝调时刻到来时，太阳
已经位于地平面以下，天空
逐渐由暖色调转变为冷色
调蓝色，此时拍摄的照片蓝
色饱和度较高，是不可多得
的摄影时机。等到太阳落
入地平线-6度以下，天空
基本成为黑色，失去了与地

面的冷暖对比。
在我看来，蓝调时刻是

比日出日落还要迷人的一
个拍摄时刻，非常适合城
市、建筑、人像、生活方式类
的题材，很多摄影师都会使
用一些App来确定某个地
方的蓝调时刻。

今年三月初，我开始
晨跑，时间长了，渐渐地喜
欢上了跑步这项运动。现
在，我一般每周跑5天，休
息2天。跑多少千米合适
呢？我作为跑步界的菜
鸟，经常很谦虚地向那些
资深跑步者请教。有的
说：“作为初跑者，一开始
不能跑很长的距离，膝盖

要吃不消的，建议每次跑
3~5公里足矣。”也有的说：

“每次最多跑5公里，最好
能坚持一年，这样身体才
能适应。”

我听了这些合理的建
议，每次跑5公里，一两个
月后，感觉跑 5 公里不过
瘾，但是又不敢多跑，怕过
度锻炼引发潜在的伤害。
后来和一名资深的马拉松
运动爱好者交流时，他说：

“我跑马拉松已经好多年
了，体重由原来的200多斤
降为现在的150斤，一般至

少跑 10 公里。我的经验
是，根据自己的身体状况
和感受来决定每次跑步的
里程，只要身体没有任何
不适，可以适当多跑些，如
果有不适，马上停下来。”

哦，原来如此啊。“鞋
子合不合适，只有脚最清
楚。”每个人都是独一无二
的，适合别人的未必适合
自己。合理掌控运动量和
运动的时间，选择适合自
己的锻炼方式，才是行之
有效的方法，那也是最好
的选择。

合适的才是最好的

美丽的坚持

与校友聊到自行车，
他以为我的“汗血宝马”应
值轿车价格。市面上单车
确有十万、二十万的，甚至
更高。

看我爱车用的是圈刹，

很古旧，那配置与手动挡汽
车相似，已脱离了时代。价
格可想而知。

正因圈刹，而不是碟
刹，我也常被骑友不屑。不
养眼不说、需用更大手劲不
说，还遇上圈刹黏着车轮
时，徒增许多阻力，却不易
察觉。

我想升级更换碟刹的
车时，又遇新的纠结。

刹车系统在迭代，变速
系统也在迭代。老车是手
动变速，而现在流行的是电
子变速。

电子变速那轻压触感，
让人着迷。电子变速又分
有线电变、无线电变。无线
电变的车，如见电缆入地的
街道，简约流畅，谁见了都
觉简洁明快，酣畅淋漓，难
以拒绝。只是一套无线电
变，需一万多，买台普通碳

纤维整车也这价。
摄影界有句话：单反穷

三代。倒不是因为单反有
多贵，而是贵在不断升级。
自行车也如此。

如是骑行猛男，跨上凤
凰、飞鸽牌二八杠也能把崔
克、闪电这类高端自行车甩
出几条街。只是我这水平，
还得靠好利器整活。

碳车轻，很省力，能提
升我的时速好几公里。但
我又不是职业选手，一两万
和十几万的碳纤车骑不出
差别，就如小超市里的烟酒
茶与奢侈品店的烟酒茶，我
也分不出差别。

结论是，如果对卖价不
太敏感，肯定越贵越好，最
好拿下品牌车、无线变，好
看又有排面。而像我这类
人，买台个位万的碳车，性
价比最合适。

单车的性价比

姜平

开车，开着导航。有时一
个不注意，走错路口，偏离了导
航设定的路线。这种时候，不
要慌，因为导航会提示：“已为
您重新规划路线。”即便是错得
离谱，导航兜兜转转，只是可能
要多花点时间或者是走一些不
太好走的路，但最终还是会到
达想去的地方。

走错路是难免的，然而又
有什么要紧的呢？每条路上都
有不一样的风景，很多时候“山
重水复疑无路，柳暗花明又一
村”，说不定会收获别样的惊
喜。俗话说，条条大路通罗
马。任何时候都要有坚定而明
确的目标和另起一行的勇气！
很喜欢导航里的那句“已为您
重新规划路线”。

已为您
重新规划路线

丁维香

wei

大爷说，别人都夸他老伴
年轻漂亮，为什么呢？因为他
年轻时就对爱人好，关心体贴
疼爱她。对老婆好，老婆就显
年轻、显漂亮。

大爷的话让我心中一动，
说得真好！有爱的滋润，想不
永葆青春都很难。

爱的滋润

草果

孩子们共用一间美术教室，
下课时，六年级退，一年级进。

教室没空调，实在热。去
连廊乘个凉的空儿，六年级大
女孩已经跟一年级小男生成了
好朋友，击掌庆祝每周一遇，这
也太好玩了。这让我想起一首
闽南歌曲《见面三分情》，同学
情也是情呀。没有感情的世
界，太冷。

见面三分情

李爱婷
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