
默杀 柯汶利导演
女子中学学生陈语彤遭遇校园霸凌，母亲李涵却

无法拯救身处“地狱”的女儿，身边所有人更是“视而
不见”，一场集体的沉默酝酿着更大的暴力……

出发 刘智海导演
1917年俄国十月革命前夕，世界战火纷飞、中国

军阀混战。临近毕业的师范学生毛泽东，在按捺不住
青春与迷茫的驱使下，携学长萧子升徒步千里、漫游民
间，见世间万象与民生百态。

新影视

人与狗的相互救赎
◎尹画

如何获得救赎
◎刀叨

跑步歌单
◎安然

度华年 高翊浚导演
大夏朝的长公主李蓉与当朝首辅裴文宣梦回华

年，由仇人变闺蜜，闺蜜变成有情人。他们彼此信赖，
彼此成全，终于破镜重圆，一起搞事业，一起发现真相，
一起发现爱。
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5月底，在网上看到管虎导演
的《狗阵》入围第 77 届戛纳国际
电影节“一种关注”官方单元，我
即刻在淘票票 App 上点了“想
看”按钮。

故事的发生地在十余年前的某
西北小镇。因过失杀人导致入狱的
二郎（彭于晏 饰），原是当地乐队的
名人。提前释放后重归故土，面对
昔日街坊邻里的偏见，和死者家属
的挑衅，他不知该如何开启新生
活。当地野狗泛滥，常常袭击过路
行人，二郎迫于生计加入打狗队后，
拯救了一只流浪黑狗，他在和黑狗
的相处中获得了再次上路的勇气，
一人一狗在互相救赎中，拥抱着彼
此的新生。

说起来，故事似乎也没多么吸
引人。要如何拍得让观众觉得好
看，一看演员发挥，二是讲故事的
能力。

担纲《狗阵》男女主角的分别是
彭于晏和佟丽娅。彭于晏此番发挥
得不错。首先身材管理特别棒，即
便穿着衣服，也能感受到结实而优
美的身材，表演之前的健身工作应
该没少做。片中与野狗互动的镜头
非常多，厮打、追逐，末尾还有个镜
头，十几只野狗虎视眈眈地盯着二
郎，看得人惊心动魄，拍摄时至少得
过了心理这一关。二郎还是摩托车
高手，在影片中可以欣赏到彭于晏
炉火纯青的驾驶摩托功力，搭配大

西北荒凉的戈壁滩，渲染出与世隔绝
的孤独之感。

佟丽娅这个角色在片中戏份不
多，给我的感觉是可有可无。不知导
演是否为了硬要安排一个女性才添
加了这个角色。短暂的爱情萌芽实
不必多费笔墨，对故事人物的走向
亦毫无影响，还不如把时间留给亲
情多说说。比较值得一提的是贾樟
柯的友情参演，戏份还不少，操着
方言，一时让我恍觉这根本不是管
虎的作品，倒像是贾樟柯自己的作
品。同样将镜头投向乡镇小地方，
同样灰蒙蒙的色调，同样关注底层
小人物的生活，同样对准十几二十
年前的旧光阴，仿佛是管虎对贾樟柯
的一种致敬。

说到讲故事的能力，《狗阵》最值
得肯定的一点是将男主角设置成失语
者。整部影片，二郎统共只说了几句
话，其余均以沉默代替。一方面，这有
助于塑造人物出狱后内心的复杂和迷
茫；一方面，增加了与狗互通情感互相
取暖的留白空间。

只是不可避免，《狗阵》犯了大多
数文艺片都犯的错，即镜头的叙述语
言太过文艺，缺乏情节，气氛阴郁晦
涩，看得很累。影片要表达的内容可
谓不少，失足人员重返社会的艰难、父
与子的情感隔阂、乡镇发展的拆迁建
设、乡镇娱乐演出的没落、人与狗的相
处、仇人之间的和解……最后感觉各
方面都只讲了皮毛，未能深入。

刷手机的时候看到《墨雨云
间》，发现剧中最调动观众情绪的
不是吴谨言扮演的县令之女薛芳
菲，而是被送去代国为质的公主
婉宁。

整个故事没什么特别的地
方，县令之女薛芳菲找的凤凰男
被长公主婉宁看中，薛芳菲被心
爱之人活埋后失去了一切，受救
命恩人、中书令之女姜梨之托，以
姜梨的身份回到京城，并在肃国
公萧蘅等人的帮助下，救出父亲，
最终有情人终成眷属，坏人得到
了应有的惩罚。

于正的剧之所以有人看，是因
为他懂得拿捏人性，婉宁前期坏得
人神共愤，原因一步步揭开后又获
得了众人的同情。她作为公主被父
亲送到代国为质，受尽了迫害。从
前看过很多古装剧，有些质子甚至
还跟敌国皇族成为了朋友，但婉宁
很不幸，她被逼着跳舞，被当众侵
犯，丢进羊圈，怀孕了就走进冰冷的
河里把孩子流掉。说实话，一个从
小娇养的公主遇到如此悲惨的境
遇，还能活着回到母国，心理素质已
经算是强大的了。原本以为回国之
后会被善待，谁知大家罔顾她为国
家的牺牲，都很鄙视她瞧不起她。
这一情节让人立马想到了莫泊桑的
《羊脂球》，有时候奉献者同时又是
牺牲者和被放弃的那一方，人内心
的偏见不会因为你是皇族而有任何

改变。
很多故事都告诉我们，爱可以催

人奋进，也可以推人入深渊。假如婉
宁不是恋爱脑，以她的狠劲儿和权势，
都可以养一支自己的军队，或者创造
一个属于自己的商业帝国。找点实在
的事情做做，远比谈恋爱或是攻击别
人要有意思得多。但她太缺爱了，也
许支持她活下去的动力就是恨，她用
枕头捂死亲生父亲之前仍旧想要一个
答案，父亲到底有没有爱过她这个女
儿。沈玉容被她用强权留下，被逼杀
妻，这样一个人假如能心安理得与她
共度余生，要么是心理变态，要么就是
个彻底的冷血。跟这样一个人索取真
爱，注定会失望。

那么，被牺牲的女性如何获得救
赎呢？

前阵子看《大宋朋友圈》，感觉许
多道理和规律几千年来都没有变过，
不管时间的车轮停留在哪个朝代，搞
钱和争权都是强者眼里的硬道理。长
公主有钱有地位啥也不用争，如果她
乐善好施，或是埋头读书，为江山社
稷出谋略，为百姓富足想办法。假如
有一天，许多人都因为她的善举而改
变了生活，得到实惠的人大多会愿意
付出赞美的语言。得到这样的大爱，
远比得到某一个人有意义得多。或
者，专注于某项技能，怡情的同时治愈
自己。但不是所有的问题都有解决的
方法，能做到以上种种不容易，首先得
接纳。

一般来说，我一周至少慢跑
两次，每次半小时三公里。跑步
当然是件枯燥的事，所以，我要听
着喜欢的歌，才有动力坚持下去。

半小时，差不多听完七八首
歌。歌单当然会经常变化。但是
最常听的几首经典老歌还是在跑
步时百听不厌。

比如《斯卡布罗集市》。我喜
欢莎拉·布莱曼的演唱，她才是真
正的天籁之声。虽然这是一首男
士情歌。换成中文故事大致意思
是，你是要去弋江镇上赶集去
吗？对，我去买点土豆番茄辣椒
回来。好，那麻烦你代我向住在
东门的大眼睛姑娘问好，她曾是
我的最爱，顺便让她帮我做件麻
布衣衫……

歌词中“香菜、鼠尾草、迷迭香
和百里香”飘出的香气，简直把我
迷得神魂颠倒。这位男子的灵魂
想必也是有香气的，他那么热爱生
活，对美好的植物如数家珍。他说

的这些香料，是配在美食上的上佳点
缀。香菜之于烤鱼，迷迭香配牛排，
都是绝绝子。鼠尾草、百里香我不认
识，百度后才知道它们也都是可以食
用的香料。集市上各种食材闪动着
新鲜的露珠与幽香，在时空慢慢发
酵，我仿佛也能闻到。在奔跑中，打
开了色声香味触法的“六尘”，愉悦了
眼耳鼻舌身意的“六根”。感谢这些
经典，让我跑步时还能如此享受。

还有一首也是爱了多年的老
歌——《卡萨布兰卡》(Casablanca)。
许多人误以为是英格丽·褒曼主演的
电影《卡萨布兰卡》的主题曲，其实这
是一首因被这部电影感动而作的
歌。歌手贝蒂·希金斯沧桑而富有磁
性的声音，深情而又浪漫的演唱，使
这支歌与电影一样成为经典。记得
有一年不知是在什么晚会上，一名
穿着牛仔T恤的中年微胖男士用英
文唱了这首歌，他只是素人，却唱得
惊若歌星，以至于今天我仍记忆犹
新，足以看出这首歌的魅力。


