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没有错过的成长
◎袁益民

岁月岁月
流金流金

遇见有趣的灵魂
◎朱洪海

我
要
飞
◎
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敏

王尔德说，这个世界好看的
皮囊太多，有趣的灵魂太少。的
确，遇见明智，算是精神世界里最
有意思的事情了。

（一）

2007年的秋天，落叶缤纷，
定慧寺西北角的古银杏正是满树
的金黄。老彭带着我在新风华园
第一次见到明智。明智其时负责
《如皋教育研究》内刊，我们是请
去协助工作的编辑。老彭在我眼
中已是饱读诗书之人，却不想遇
见一个人比他更甚。领到需要审
阅的文章，明确了审稿要求后，他
们交谈的内容很自然地由杂志的
编辑聊到了读过的书籍。

从汪国真到贾平凹再到张贤
亮，从诗歌到散文再到小说，如数
家珍一般。而聊得最为热烈的当
数陈忠实的《白鹿原》。老彭仰着
头斜倚着坐在窗前，明智站在他
的对面，身体微向前倾，投入地讨
论着陕西秦岭滋水白鹿原上白家
和鹿家的那些错综复杂、百转千
回的故事，族长白嘉轩、大儒朱先
生、长工鹿三，还有那个美丽但如
同妖孽一般的女人田小娥，人物
的大小过往，故事的情节脉络，作
者的写作意图等等不一而足。

我渐渐意识到，这和寻常见
过的所有聚会都不同，这更像一
个小型的读书分享交流，他们聊
的不仅是一本书，还有关于文学，
关于梦想，关于所有阅读过程中
的那些美好的记忆和感受。

窗外片片黄叶在空中翻飞着
飘然落地，我的目光悠悠地望向
了定慧寺对面的如师校园，心中
暗暗忏悔：当年，在篮球场上挥汗
如雨的时间太多，在图书馆埋头
苦读的时间太少了……

聚会结束，夜已深。路边的
人行道上，有人用浑厚的嗓音哼
唱着周华健的《朋友》。是的，交
几个老彭还有明智这样的朋友，
真不是一件坏事。回到家，我没
有马上睡觉，而是将书架上那本
买回来还未拆封的《白鹿原》翻
开，细细地品味。

（二）

夏夜的皋城霓虹闪烁，带着
刚刚出版的小说去赴书友的晚

宴。在滨河路边停好车，步行来
到荷兰小镇西南角的小城家宴。
我和明智都很喜欢这个小店，除
了与老板娘是朋友，还因为这店
名让人有种莫名的亲切。朋友订
的是这里最大的包厢，临街一面
是完整的落地窗，整条小街的车
水马龙都在眼前无声地流动。

书，是应邀带来的，每人赠予
一本。简约的封面，蓝印花布的
装饰底纹，笔力轻灵的书名题字，
还有左上角两句意蕴深刻的话
语，吸引了大家关注的目光。明
智放下手中的酒杯，郑重地捧起
书本细细端详，慢慢翻阅，神色间
有惊喜和赞叹。良久，举杯，一周
内为你写篇书评呗。包厢内人声
鼎沸，酒意开始上头，我微笑不
语，只看到面前的餐具上有欣喜
的亮光在闪烁。

几天后的一个午后，在办公
室读着明智发来的长达5000多
字的书评，内心被一种神奇的感
觉填满。高沙土地素兰香，题目
朴实温馨，内容却是另一种撼动
内心的风格，读来如水银泻地一
般气势磅礴。他从作品“书写普
通人的忧伤”的角度切入，回顾了
主人公在少女时代、媳妇时代中
的点滴往事，总结出兰馨的可贵
之处在于高贵的灵魂，在于精神
力量的强大。

他旁征博引、滔滔不绝地讲
述着，从文学的角度发掘出作品
的小说元素与特征，他读得专注、
想得深入、讲得洒脱，字里行间是
那样的气定神闲、不慌不忙。此
刻，我作为他的读者，只能静静地
聆听，默默地感慨。

“这样的乌托邦忽隐忽现，始
终难以触摸，但在不经意中把我
们带进一个令人心仪的境界，这
恐怕是作者始料未及的吧。”明智
的话总会轻易地走进你的内心，
和你同频共振。是的，的确未曾
想过，有了此文的解读，作品仿佛
被赋予了更深的内涵、更多的价
值。而这文字来去之间流过的时
光，更是平添了几分情谊的味道。

（三）

暮春时节，护城河边的柳枝
上早已缀满了绿意，一眼望去，草
色如醉柳如烟。走在如皋初中校

园内，一眼就看到了女儿的教室，
身为语文老师的明智笑吟吟地在
门口候着。

这是初二期中考试过后的家
长会，我坐在女儿的座位上，低头
翻看桌上的试卷，我注意到阅读
理解的短文选用的就是我散文集
中的《阳光下的鞋摊》，文后的问
题无须多看，一定是来自明智深
刻而极富特色的个性解读。

第一次有机会聆听了明智的
课堂，我最关注的还是写作。明
智的思维是跳跃式的，语速极快，
不断变化的语调加上丰富的肢体
语言，让他所说的内容变得更具
画面感和感染力。“一篇100分的
文章背后都有哪些支撑呢？我以
为，40分来自你的生活，40分来
自你的阅读，还有20分来自写作
的技巧。”他的头微微昂起，脸上
带着惯有的微笑。那个瞬间，我
忽然觉得，做他的学生真是一件
不错的事。

其实，女儿一直就是这样认
为的。在明智的班上已经近两
年，其他的成长暂且不谈，写作能
力的提升让我倍感欣喜。写作技
巧的指点固然重要，但更重要的
是女儿逐渐找到了自己在语文学
习中的兴趣点，对于历史题材类
的文章尤其喜欢，每每遇见总是
爱不释手。这大概也是得益于偏
爱历史且功底深厚的明智在日常
课堂上潜移默化的影响。

当我把明智的文集《走进
1643年的春天》放到女儿面前时，
她满脸的惊喜，忍不住轻轻“哦”地
叫出了声。大略翻看几篇，忍不住
感慨，老师的文章读起来好慢啊，
我得细细品读才能明白。

（四）

有一天，和我们共同的好友
元宝聊天。说到明智，元宝反复
地念叨着，他对你很是欣赏啊。
我笑着说，我对他也是极其崇拜
的啊。

你是怎么样的人，看你的朋友
就知道。很幸运，我有一个明智这
样的朋友。我和他的交往，因为比
较贴近内心的缘故，所以才对他
有了更为深刻的感知和认识。

明智，真是我遇见的最有趣
的人。

家里让我们去挖猪草。男孩本就玩心
重，再加上挖猪草这活太细巧，女孩子家的
事，男孩根本干不了干不好，关键是很不情
愿干。正好，地里的蚕豆结荚了，甚至饱满
了，我们煮蚕豆吧。就用挖猪草的锹在沟坎
上选址挖个坑就是锅腔了。最好有谁去家
里偷个锅来。这事儿太冒险，很少有人乐
意。河岸上可以找到硕大的河蚌壳，搁在锅
腔上，就可以煮了。最讨厌的是锅腔里冒出
的烟，会暴露目标。生产队长如果看见了，
就会直奔而来。

这是个形式大于内容的活动——有谁
吃饱了？都没有，一个人也就吃了三五颗半
生不熟蚕豆而已。但就在这过程中，我们发
现，自己也会煮东西吃了，会把生的变成熟
的了，自始至终没有大人插手。能耐啊！多
开心的事。直到太阳下山下得老远的了，看
着空空荡荡的笿子，刚才的得意才一扫而
光。顽皮的方式各有不同，顽皮的下场却惊
人相似。回家后的场景，恕不描述了。不
过，我还是忍不住要告诉大家的是，那晚鬼
哭狼嚎的声音从各家传出来，用当时刚刚学
会的一个成语来说，那就是“此起彼伏”啊！

有一件事安全系数很高，甚至一点风险
没有，那就是玩皮球。哪来的皮球呢？这
不，到年底了，邻居家杀年猪了。杀猪匠将
猪的尿泡掏出来，恶作剧似的往我们头上
摔。我们也不嫌，抢过来跑得远远的，将里
面的臭水倒掉，正过来反过来在灰堆里搓搓
揉揉，将上面的油脂搓干净了，将膀胱的皮
搓薄了。然后，嘴对着猪尿泡的开口处使劲
吹气，一会儿就鼓起来，圆滚滚、胖乎乎的，
就是一个皮球。找地方野去吧。玩到最后，
里面的衣服湿透了，脸上只剩下两只眼睛，
其余的不是泥就是灰。家里不会拿我们怎
么样。

蜡船，姑且就这么叫吧，是一个颇有科
技含量的小发明小制作。将蜡笔笔芯剖开，
一半大一半小，大一点的那一半取一截，三
四厘米长的样子，注上圆珠笔笔芯里的油，
放在水里。奇迹发生了——那截笔芯像个
小船，在水里直往前蹿。这个实验谁都有条
件做，你可以试试。

冬天，男孩实在没什么可玩，就踢毽子，
但是对不起，毽子得自己做。有眼的铜钱一
块，巴掌大的旧布一块，将铜钱缝进去，再安
上圆珠笔管子或者鸭毛管子。这些都难不
倒我们这些半大男孩。毽子的灵魂在于鸡
毛。一定是公鸡毛，一定是好看的公鸡毛，
油光光的、金闪闪的；还一定是长得长长的、
尖尖的公鸡毛，这样的毽子才摇曳，才晃
悠。没有人用母鸡毛做毽子，难看不说，还
不稳，还不往上蹿。越是人高马大的公鸡，
它的毛越是受宠。可公鸡是很不待见这种
受宠的。乡下的公鸡本来就极具侵略性，你
要它的毛，它恨不得要你的命，不好对付。
两三个人配合，按腿的按腿，捺头的捺头，拔
毛的拔毛。也就是七八根，最多十来根。主
家发现了，告状告到门上来了。这个时候，
家里会破天荒地护短：“东家奶奶哎，不就是
几根鸡毛嘛，又不疼在你身上。”就算摆平
了。难得啊，家里人这样护着闯祸的孩子。
这温暖，会持续一整个冬天。

自己动手，丰衣足食。我们的玩具都是
自己制造的，这就是后来教育界反复强调的
动手能力的培养啊。我们不要培养，我们什
么都会。如今的孩子，玩具可多了，可有几
样是自己动手做出来的？就凭这，他们的童
年就要比我们的童年逊色千百分。

心窗心窗
片羽片羽


