

## 没得到父亲肯定的孩子

◎青弋

我原以为电影《来福大酒店》讲述的是发生在一个豪华大酒店的故事，结果片名由life hotel音译而来，即生命酒店（病友酒店）。酒店住满来附近医院就诊的癌症患者。酒店不大，谈不上豪华，甚至很破旧，需要化疗的病人能节约一分是一分。

街头混混李清让（黄轩 饰）当年为制止几名不法分子施暴于一个女孩，造成伤亡后坐牢，出狱后想重新做人。然而，父亲一见到他就气得当场晕倒。父亲一辈子是优秀教师，对这个儿子恨铁不成钢，所以从不表扬与肯定。李清让只得到过一次父亲的嘉奖，那是他上初中时，语文考了第三名，父亲给他泡了一碗黑芝麻糊。

尽管得不到父亲的认可，但李清让还是爱家人的。父亲生病需要手术治疗，可是姐姐出不起手术费。他想找份工作，却因自己的身份，处处受限。

还好来福大酒店的老板娘（柳岩 饰）收留了他，让他照看病友兼打杂。因为自带匪气与侠气，在老板娘受恶人欺负时，他会挺身而出。不能说黄轩的演技不好，而是一向清秀文弱书生气，改线路演这种痞子角色，眼神里还是缺少凶狠劲。相较《狗阵》中彭于晏体形上的健美与神情中的野性，以及台湾电影《周处除三害》里阮经天那种随时会冲动杀

人的清澈的愚蠢，单薄又善良的黄轩与坏人的格斗显得有些违和，演起来就很吃力。

柳岩演老板娘倒是挺适合，浓妆艳抹的她，看上去凶巴巴的也只是为镇场子，其实内心柔软，对住在酒店里的病人很友好。作为曾经的癌症患者，她对自己能幸运地重新活过十分感恩，以此来报答社会、帮助其他病人。

病友的故事深挖起来各有各的不幸。无论是无儿无女、面临死亡的傅爷，还是无法抉择母亲生死（是否同意母亲割开气管插管维持生命）而哭泣的中年男子，亦或是患重病的孩子，影片都没有过度渲染悲观气氛。是的，生与死也是人生常态，在生与死的这一段路中，如何过好这一生才是最重要的。

虽然剧中有一句台词：“有钱才有脸，没钱哪来的脸”，但李清让终究并没有为了金钱而选择与坏人站在一起。他的本质不坏，对人类的爱一如既往。所以，当傅爷给他端来一碗黑芝麻糊时，他才哭得那么伤心。他像个一直期待父亲肯定的孩子，但只得到过一次芝麻糊的奖励。也许，当父亲的只要多给孩子一些肯定，孩子的命运就会发生良性变化。可惜，很多中国式父亲只树威严而不激励。

还有黄轩在酒醉后被警察追那段演得太让人心疼了，根本就是脆弱的人，却装作谁也不怕的硬汉。一个缺少父爱的人，想长成硬汉不易。

## 温度与力度

◎知秋

央视八套近期播出的司法题材剧《执行法官》由罗晋、杨子姗主演，是一部与现实紧密结合的职场剧，剧情通过一个个案件，展现了司法工作“以人为本”的理念，以及法院执行工作的艰辛与不易。作为一个外行人，虽然不懂其中的专业门道，但也体会到了司法工作中必不可少的温度、力度和深度。

优秀刑庭法官齐麟工作出色，连续三年结案率最高、投诉率最低，轮岗到结案率低、投诉率高的执行二庭，与庭长楚云工作理念和方法截然不同，二人从矛盾重重、分歧不断到携手作战、默契配合，带领年轻法官们解决一系列棘手的案件，把判决的“白纸黑字”变成了当事人手中的“真金白银”，彰显了法院执行工作的重要意义。我也是通过观看该剧才明白，法律判决只是文字意义上的法律正义，只有完成执行工作，让当事人得到实实在在的物质结果，才算走完了公平正义的“最后一公里”。而这一公里的难度，超乎常人想象，甚至连自己人齐麟起初也是不能理解，不愿去执行庭干“婆婆妈妈的事儿”。

也许是工作难做的缘故，剧情前期，楚云对同事、对当事人始终面无表情，怼天怼地，看似铁面无私，实际近乎偏执无情，盲目自信。查封齐麟姑妈的房产，站在法律角度审视，不能说不对，但就是少了“人

情味”。齐麟走正常程序申请会见被带回法院的姑妈，告知楚云自己为孤儿，由姑妈抚养长大，她竟然也是直接怼回，着实冷血。因为此事对齐麟有误会和成见，在轮岗一事上说话夹枪带棒，先是不接受、让他“滚”，后来又不准他出外勤，不顾场合各种贬低（说实话，对角色的戏剧化处理有点跑偏，观感不佳）。

相比之下，齐麟用心用情用脑办案，处理好了情与法的关系，执法有力度，沟通有温度，对待每一个案件都灵活处理又不逾越底线。比如在一起民事纠纷案中，老人的退休金被判决按月支付给儿子，女儿大为不满，让父亲找法院要求改判。齐麟经过多方了解得知问题焦点，想尽办法化解老人与子女之间的心结，一家人和好如初。再比如校园裸贷案，女大学生为父亲治病借了校园贷无法偿还，被强制执行后差点轻生，齐麟团队申请警方介入调查，了解了借贷方的情况，缓解女生还贷压力，并在后续工作中获取犯罪团伙的犯罪罪证，将其绳之以法。

在执行工作中，齐麟懂得了一个真正称职好法官的标准，楚云也认识到了自己之前工作的不足之处，渐渐显露女法官的“柔和”，二庭的工作越来越有声有色，二人冰释前嫌，互生好感。观众也随着他们的成长收获了新的法律知识和追剧的满足感。



新影视



传说 唐季礼导演

影片讲述房教授在考古时挖掘出神秘的萨满古玉，它引领着房教授和助手王靖梦回西汉，化身骁勇善战的汉军将领，率骑兵抗击匈奴守护家国，并与匈奴公主梦云展开一段跨越千年的前世情缘。



欢迎来到我身边 宋灏霖导演

陈小舟失恋后遭遇意外，从此他经常看到大群“嘎嘎”叫的橡皮鸭子。直到女孩冯佳楠的出现，陈小舟惊讶地发现只要和冯佳楠在一起，鸭子就不会跑出来捣乱，一场啼笑皆非的浪漫之旅就此展开……



你比星光美丽 陈畅导演

纪星大学毕业后入职广厦，结果现实回她一记老拳。三年后，她离职创业，遇到了投资人韩廷。本以为会是一场调教之旅，这个女孩却一直给他惊喜，甚至让他懂得了爱……

## 霍洛维茨及《童年情景》

◎小茹

某友知我喜欢音乐，有时会转发些音乐视频给我。这天，收到他转来的关于霍洛维茨的一则视频。

他说，以前看陈丹青的书，知道霍洛维茨有个癖好，演奏时喜欢带块手帕。

确实不少名人有怪癖。是枝裕和喜欢和车合影，北野武喜欢清洗厕所，夏目漱石每天睡觉前要带本书放在枕边才安心……

霍洛维茨演奏时带手帕已成为其个人形象的一部分。演奏过程中他会用手帕擦拭双手，保持手指的干燥和灵活性，以确保最佳的演奏状态。此外，手帕对霍洛维茨也有心理上的安慰作用。手帕给他带来安全感，帮助他保持冷静和专注。

视频中讲到霍洛维茨82岁时回到祖国，举办了个人独奏音乐会，返场曲目是舒曼的《童年情景》。

《童年情景》由13首钢琴小品组成，是舒曼写给妻子克拉拉的

“情书”。作品从成年人回忆童年情景的角度出发，刻画了舒曼和克拉拉烂漫无邪的年轻岁月，充满童趣的活泼和温柔。比如《捉迷藏》，飞快跳跃的旋律让我不免想象舒曼带着克拉拉一起捉迷藏的欢快开怀；《在壁炉旁》，柔和舒展的旋律让我联想起欧洲油画，温暖的壁炉，古典的音乐，两个相近的心灵；《奇怪的传说》，夸张突变的节奏令我想象舒曼给克拉拉讲的那些故事一定又离奇又刺激又好玩；而大家耳熟能详的《梦幻曲》，正是《童年情景》的第七首。

舒曼把对克拉拉的爱恋、思慕、宠爱统统融入作品中，那些灵动富有生命的音符，洋溢着舒曼音乐的浪漫主义精神。

霍洛维茨很喜欢舒曼的《童年情景》，一生中数次弹奏过。甚至在他去世下葬时，播放的也是这组钢琴套曲。这是因为霍洛维茨因战争年少便离开祖国，于异国他乡漂泊之时，他永远忘不了儿时故乡的童年时光。