
小暑至，沉浸在夏日清凉时光。
今年6月11日入梅，时而“小暑雨
如银，大暑雨如金”；时而“小暑一场，
大水汪汪”，真可谓“六月天，孩儿
脸”。有时，熏风微拂，雨水连绵，滋
润大地，四野薄纱覆盖，有朦胧之美；
有时夏风大作，暴雨密集，密竹倾伏，
绣球乱颤，石榴花撞叶，有狂野之
美。7月6日出梅，和小暑是同一天，
这是梅雨季的终场演出，也是天地间
一场盛大交接。

《说文解字》中，“暑，热也。从
日、者声”。“暑”，即太阳下万事万物，
被太阳炙烤发热之意。小暑为小热，

意指天气开始炎热，但还没到最热时
分。“小暑过，每日热三分。”自然渐次
安排，让我们做好身心准备，逐步迈
入炎炎苦夏。农谚有“小暑不算热，
大暑正伏天”的说法。所谓“伏”，就
是潜伏，隐藏之意，让人多乘阴凉，尽
量减少户外高温活动。

小暑时节，在民间有“食新”“吃饺
子”“吃炒面”等习俗。我的家乡有吃
焦屑习俗，久矣。俗话说：“六月六，吃
块焦屑养块肉。”小时候，我们满怀期
待地，看着妈妈将新麦面，炒出焦香。
我和弟弟将其盛入碗中，拌入脂油、红
糖，满颊留香。我们乡间有“疰夏”一

说，意即酷暑时节，茶饭不思瘦一圈。
每逢农历六月初六，女儿都要回娘家
吃焦屑，以养生健体。民谣唱：“花下
韭，莲下藕。”食藕，是民间尝“四鲜”之
一。我取一节嫩白藕，刮皮切片，放入
少量枸杞，用小火慢慢煨煮，直至黏
稠。冷藏数小时后，拌几滴蜂蜜，金红
透亮，实在诱人。食之，微甜清凉，入
口嫩滑，清新可口，实在是小暑清欢至
味，夏日舌尖之美味。蜜汁藕，不仅具
有清热养血除烦等功效，还有安神助
睡眠之功效，真是“藕”助我也。

小暑至，虽小热，心若自在，清风
徐来，时间深爱。

悠悠小暑时光
◎郜凤
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玉兰玉兰
一瓣一瓣煮玉米

◎陆遥

周末一早，我像往常一样，踱步
去厨房间洗漱。当我缓缓推开厨房
间的玻璃门时，不经意间，一股馥郁
的玉米香扑面而来。此时，忘掉了洗
漱的我，贪婪地大口地呼吸着那沁人
心脾的香甜味。一时间，屋内整个空
气仿佛都被那特有的香甜味所覆盖。

我一把掀开土灶铁锅上的木质
锅盖。哇，满已煮熟、外壳呈黄色的
玉米棒静静地横陈在锅里，令我垂涎
欲滴。我伸手捞上一穗，手感温度适
中，猜想这玉米是头天夜晚，妻子煮
在锅中的。细瞧，焖了一晚的熟玉米
更显得娇媚鲜亮，让我爱不释手。剥
开玉米苞壳，那一排排整齐有序、白
色细腻、晶莹剔透的玉米既像一串串
丰满的宝石，又如夏秋收获的果实，
满载着希望与温馨，让人陶醉在大自
然的馈赠中。

阳光穿过窗户，屋内柔和一片。
惬意无比的我在玉米棒上轻轻咬上
一口，一股多汁的、香甜的、软糯的滋
味轻轻滑过舌尖，刺激着味蕾，真是
人间美味。很快，一穗玉米被我啃了
个精光。未觉过瘾的我又拿起了第
二穗。“慢点吃，锅里有。”跨进门来，
看到我这副吃相的妻子轻声细语提
醒我。“要把玉米煮得好，还有一套窍
门呢。”妻子又说道。多年来，从已故
母亲手中接过煮玉米绝活的妻子已

将煮玉米演绎到了极致。
头天傍晚，落日余晖洒落在田

野，妻子带着一只塑料桶，深一脚浅
一脚地来到早春三月种下，玉米粒要
蹦出苞壳的玉米地里，从一棵棵挺拔
粗壮、一片翠绿的玉米秆上掰下一穗
穗牛角般大小的玉米棒。回家后，她
用剪刀将玉米的细头露出的玉米须
剪掉，再去掉玉米尾端。然后，剥掉
玉米外边的三层外壳，保留里面的两
层玉米皮。这样煮出来的玉米营养
不会流失。

将玉米棒在清水里洗净后，一排
排放入土灶上的铁锅中，放入清水至
玉米棒平，同时在清水里加上一小勺
食盐，这样煮熟的玉米更加香甜可
口。农村土灶煮玉米时，煮火要用柴
板或干枯的树棍。这样，火力旺、火
质硬。一般十多分钟后，随着铁锅的

“隆隆”作响，当夹着阵阵甜味与清香
的热气袅袅升起，弥漫在空间时；当
铁锅中发出叮叮咚咚，沸水夹着玉米
翻滚的声响时，此时玉米已趋半熟。
再用柴火煮上一会儿，让灶膛里的余
火继续保温。

次日一早，经过一夜煮焖的玉米
棒不温不烫，软糯馨香。剥掉苞壳，
咬上一口，外层的玉米粒饱满而有弹
性，微微带着些许嚼劲；而内里的部
分则软糯可口，仿佛融化在口中，释

放出无尽甘甜。每一粒玉米都充满
了自然的鲜美，让人忍不住一口接一
口，尽享这来自大自然的馈赠。

多年来，农村里的人家一般都是
晚上在土灶里煮玉米，次日早上再捞
出食用当早餐。因为这样煮，时间
长、糯性足、口感好。煮熟的玉米如
果一次吃不掉，可等玉米冷却后，将
其分别装在保鲜膜袋中，然后放入冰
箱冷藏。这样，一年四季都能吃到新
鲜如初、糯软香甜的玉米。

在品尝玉米美味的同时，千万不
要把玉米水倒掉。玉米水是由玉米
和清水熬制而成的，玉米属于禾本科
玉蜀黍属一年生草本植物的种子，是
重要的粮食作物和饲料作物，含有丰
富的玉米黄质、维生素E以及谷胱甘
肽，玉米水具有保健价值，具有改善
心血管疾病、降压降脂等功效。平日
里，喝上一碗澄黄鲜亮的玉米水，顿
感心清气爽、唇齿留香。其甘洌浓
香，不亚于喝下一杯琼浆玉液，更可
与醇厚香甜的果汁所媲美。

玉米长长盈满筐, 金光闪闪乐
农桑。时下，正是吃玉米的大好时
光。玉米既是农村常见的一种粗粮，
又是人人喜食的纯天然食品。每当我
大口地享用煮玉米时，总感到这是大
自然赋予的人类最甜美的礼物。间
或，一种浓浓的乡愁在心中升腾。
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心窗心窗
片羽片羽西湖遇雨

◎严冬

我钟情于夏天的西湖，因为
有亭亭净植的荷叶与不染尘嚣
的荷花。早前听人说，若与相爱
的人绕着西湖走一圈，就能白头
到老。我围着西湖走了好多遍，
却没有一次是与相爱的人一起，
久而久之，这便成了心头的一桩
憾事。人们也说，晴西湖不如雨
西湖，今年六月的最后一天，我
和雨中的西湖不期而遇，这样的
奇遇，多少能化解心中的些许遗
憾了。

西湖的雨，带着江南的温
婉，夏天的雨，更是和着荷叶的
清香。雨时大时小，时而又停。
雨停后，远处淡墨色的山峦之中
便升起团团烟雾，湖面清平，眼
前枝枝粉荷被碧叶包围，亭亭于
水面之上，好一幅恬淡自然的中
国水墨山水图卷！我本想携孩
子们步行于苏堤、白堤之上，无
奈他们有些疲倦，只好乘坐观光
车。车行至金牛入水处，忽而大
雨，一颗颗雨珠砸在湖面上，生
起一圈圈波纹，水面立刻生动起
来。不一会儿，湖面便烟雾升
腾，整个西湖，角角落落，湖面与
树梢之间都被烟雾笼罩着，如入
幻境。我呆呆地凝视着淡妆浓
抹皆相宜的西湖，灵魂似乎已飘
荡出去，于这水墨画中飞升为仙
了。及至曲院风荷处，雨势渐
小，改为蒙蒙细雨，我们便欣然
于雨中漫步。不远处的玉带桥
在夹岸树木的簇拥下，被细雨涂
抹成印象派的中国画，高高低低
的树和桥的轮廓，若隐若现，我
屏住呼吸，生怕自己一个不小
心，把这样的奇景给吹散了，枉
顾上天今日的眷顾。

时值梅雨季节，雨想来就
来，似乎有点任性。但于我，无
论什么天气都是好的，雨天心
静，晴日敞亮，或遍寻美景，或访
古问今，若得三五知己相伴，共
述幽情，实则人生幸事。然而此
行没有知己，只我携俩幼子，孩
子们聒噪不安，晴天嫌太晒，雨
天又怕湿鞋，不肯多走一步，对
古迹美景均无感知，一味吵闹，
我也游兴去半。

西湖人声鼎沸，绍兴明明
也有游人，但我却感受到了她
的寂寞。倘若撇开民族气节不
谈，绍兴的确太低调了。这日
一早我们去灵隐寺，一阵阵细
雨如丝，我们也学东坡雨具皆
去，沿着小溪拾级而上，寺内古
木参差，香火旺盛，我们诸殿皆
拜，祈国泰民安，万世太平。又
幸遇弘一法师的印章展，我告
诉孩子们弘一法师是我顶顶膜
拜之人，连他们的名字也是借
用了法师名字中的一些字，他
们似懂非懂，爬至华严殿，便拉
我匆匆下山。


