



栖  
◎孙镜福

## 煮玉米

◎陆遥

周末一早,我像往常一样,踱步去厨房间洗漱。当我缓缓推开厨房间的玻璃门时,不经意间,一股馥郁的玉米香扑面而来。此时,忘掉了洗漱的我,贪婪地大口地呼吸着那沁人心脾的香甜味。一时间,屋内整个空气仿佛都被那特有的香甜味所覆盖。

我一把掀开土灶铁锅上的木质锅盖。哇,满已煮熟、外壳呈黄色的玉米棒静静地横陈在锅里,令我垂涎欲滴。我伸手捞上一穗,手感温度适中,猜想这玉米是头天夜晚,妻子煮在锅中的。细瞧,焖了一晚的熟玉米更显得娇媚鲜亮,让我爱不释手。剥开玉米苞壳,那一排排整齐有序、白色细腻、晶莹剔透的玉米既像一串串丰满的宝石,又如夏秋收获的果实,满载着希望与温馨,让人陶醉在大自然的馈赠中。

阳光穿过窗户,屋内柔和一片。惬意无比的我在玉米棒上轻轻咬上一口,一股多汁的、香甜的、软糯的滋味轻轻滑过舌尖,刺激着味蕾,真是人间美味。很快,一穗玉米被我啃了个精光。未觉过瘾的我又拿起了第二穗。“慢点吃,锅里有。”跨进门来,看到我这副吃相的妻子轻声细语提醒我。“要把玉米煮得好,还有一套窍门呢。”妻子又说道。多年来,从已故母亲手中接过煮玉米绝活的妻子已

将煮玉米演绎到了极致。

头天傍晚,落日余晖洒落在田野,妻子带着一只塑料桶,深一脚浅一脚地来到早春三月种下,玉米粒要蹦出苞壳的玉米地里,从一棵棵挺拔粗壮、一片翠绿的玉米秆上掰下一穗穗牛角般大小的玉米棒。回家后,她用剪刀将玉米的细头露出的玉米须剪掉,再去掉玉米尾端。然后,剥掉玉米外边的三层外壳,保留里面的两层玉米皮。这样煮出来的玉米营养不会流失。

将玉米棒在清水里洗净后,一排排放入土灶上的铁锅中,放入清水至玉米棒平,同时在清水里加上一小勺食盐,这样煮熟的玉米更加香甜可口。农村土灶煮玉米时,煮火要用柴板或干枯的树棍。这样,火力旺、火质硬。一般十多分钟后,随着铁锅的“隆隆”作响,当夹着阵阵甜味与清香的热气袅袅升起,弥漫在空间时;当铁锅中发出叮叮咚咚,沸水夹着玉米翻滚的声响时,此时玉米已趋半熟。再用柴火煮上一会儿,让灶膛里的余火继续保温。

次日一早,经过一夜煮焖的玉米棒不温不烫,软糯馨香。剥掉苞壳,咬上一口,外层的玉米粒饱满而有弹性,微微带着些许嚼劲;而内里的部分则软糯可口,仿佛融化在口中,释

放出无尽甘甜。每一粒玉米都充满了自然的鲜美,让人忍不住一口接一口,尽享这来自大自然的馈赠。

多年来,农村里的人家一般都是晚上在土灶里煮玉米,次日早上再捞出食用当早餐。因为这样煮,时间长、糯性足、口感好。煮熟的玉米如果一次吃不掉,可等玉米冷却后,将其分别装在保鲜膜袋中,然后放入冰箱冷藏。这样,一年四季都能吃到新鲜如初、糯软香甜的玉米。

在品尝玉米美味的同时,千万不要把玉米水倒掉。玉米水是由玉米和清水熬制而成的,玉米属于禾本科玉蜀黍属一年生草本植物的种子,是重要的粮食作物和饲料作物,含有丰富的玉米黄质、维生素E以及谷胱甘肽,玉米水具有保健价值,具有改善心血管疾病、降压降脂等功效。平日里,喝上一碗澄黄鲜亮的玉米水,顿感心清气爽、唇齿留香。其甘冽浓香,不亚于喝下一杯琼浆玉液,更可与醇厚香甜的果汁所媲美。

玉米长长盈满筐,金光闪闪乐农桑。时下,正是吃玉米的大好时光。玉米既是农村常见的一种粗粮,又是人人喜食的纯天然食品。每当我大口地享用煮玉米时,总感到这是大自然赋予的人类最甜美的礼物。间或,一种浓浓的乡愁在心中升腾。

## 悠悠小暑时光

◎郜凡

小暑至,沉浸在夏日清凉时光。今年6月11日入梅,时而“小暑雨如银,大暑雨如金”;时而“小暑一场,大水汪汪”,真可谓“六月天,孩儿脸”。有时,熏风微拂,雨水连绵,滋润大地,四野薄纱覆盖,有朦胧之美;有时夏风大作,暴雨密集,密竹倾伏,绣球乱颤,石榴花撞叶,有狂野之美。7月6日出梅,和小暑是同一天,这是梅雨季的终场演出,也是天地间一场盛大交接。

《说文解字》中,“暑,热也。从日、者声”。“暑”,即太阳下万事万物,被太阳炙烤发热之意。小暑为小热,

意指天气开始炎热,但还没到最热时分。“小暑过,每日热三分。”自然渐次安排,让我们做好身心准备,逐步迈入炎炎苦夏。农谚有“小暑不算热,大暑正伏天”的说法。所谓“伏”,就是潜伏,隐藏之意,让人多乘阴凉,尽量减少户外高温活动。

小暑时节,在民间有“食新”“吃饺子”“吃炒面”等习俗。我的家乡有吃焦屑习俗,久矣。俗话说:“六月六,吃块焦屑养块肉。”小时候,我们满怀期待地,看着妈妈将新麦面,炒出焦香。我和弟弟将其盛入碗中,拌入脂油、红糖,满颊留香。我们乡间有“疰夏”一

说,意即酷暑时节,茶饭不思瘦一圈。每逢农历六月初六,女儿都要回娘家吃焦屑,以养生健体。民谣唱:“花下韭,莲下藕。”食藕,是民间尝“四鲜”之一。我取一节嫩白藕,刮皮切片,放入少量枸杞,用小火慢慢煨煮,直至黏稠。冷藏数小时后,拌几滴蜂蜜,金红透亮,实在诱人。食之,微甜清凉,入口嫩滑,清新可口,实在是小暑清欢至味,夏日舌尖之美味。蜜汁藕,不仅具有清热养血除烦等功效,还有安神助睡眠之功效,真是“藕”助我也。

小暑至,虽小热,心若自在,清风徐来,时间深爱。

## 西湖遇雨

◎严冬

心窗  
片羽

我钟情于夏天的西湖,因为有亭亭净植的荷叶与不染尘嚣的荷花。早前听人说,若与相爱的人绕着西湖走一圈,就能白头到老。我围着西湖走了好多遍,却没有一次是与相爱的人一起,久而久之,这便成了心头的一桩憾事。人们也说,晴西湖不如雨西湖,今年六月的最后一天,我和雨中的西湖不期而遇,这样的奇遇,多少能化解心中的些许遗憾了。

西湖的雨,带着江南的温婉,夏天的雨,更是和着荷叶的清香。雨时大时小,时而又停。雨停后,远处淡墨色的山峦之中便升起团团烟雾,湖面清平,眼前枝枝粉荷被碧叶包围,亭亭于水面之上,好一幅恬淡自然的中国水墨山水图卷!我本想携孩子们步行于苏堤、白堤之上,无奈他们有些疲倦,只好乘坐观光车。车行至金牛入水处,忽而大雨,一颗颗雨珠砸在湖面上,生起一圈圈波纹,水面立刻生动起来。不一会儿,湖面便烟雾升腾,整个西湖,角角落落,湖面与树梢之间都被烟雾笼罩着,如入幻境。我呆呆地凝视着淡妆浓抹皆相宜的西湖,灵魂似乎已飘荡出去,于这水墨画中飞升为仙了。及至曲院风荷处,雨势渐小,改为蒙蒙细雨,我们便欣然于雨中漫步。不远处的玉带桥在夹岸树木的簇拥下,被细雨涂抹成印象派的中国画,高高低低的树和桥的轮廓,若隐若现,我屏住呼吸,生怕自己一个不小心,把这样的奇景给吹散了,枉顾上天今日的眷顾。

时值梅雨季节,雨想来就来,似乎有点任性。但于我,无论什么天气都是好的,雨天心静,晴日敞亮,或遍寻美景,或访古问今,若得三五知己相伴,共述幽情,实则人生幸事。然而此行没有知己,只我携俩幼子,孩子们聒噪不安,晴天嫌太晒,雨天又怕湿鞋,不肯多走一步,对古迹美景均无感知,一味吵闹,我也游兴去半。

西湖人声鼎沸,绍兴明明也有游人,但我却感受到了她的寂寞。倘若撇开民族气节不谈,绍兴的确太低调了。这日一早我们去灵隐寺,一阵阵细雨如丝,我们也学东坡雨具皆去,沿着小溪拾级而上,寺内古木参差,香火旺盛,我们诸殿皆拜,祈国泰民安,万世太平。又幸遇弘一法师的印章展,我告诉孩子们弘一法师是我顶顶膜拜之人,连他们的名字也是借用了法师名字中的一些字,他们似懂非懂,爬至华严殿,便拉我匆匆下山。