

你们先吃

◎钱永广

几年前,父亲因病去世后,母亲仍住在农村老家。因为不放心母亲,只要假日有空,我们都会一起回到老家看望母亲。

母亲已是七十多岁的人了,只要告知她我们准备回家,她总要提前准备一番,并亲自做上几个我们爱吃的菜。母亲虽然已经老了,但是她的厨艺仍是一流。特别是她做的红烧鱼,常常吃得我们兄妹几人回味无穷,直呼过瘾。

知道母亲上了年纪,每当她在厨房劳作时,我们总想去帮她一把。可每次母亲总是嫌我们碍手碍脚,还说有我们来当助手,那红烧鱼的味道就变了。其实我们知道母亲的意思,她是想让我们去聊天休息,她是担心厨房里的油烟把我们给呛了。

虽说做一桌饭菜不是一件容易的事,但是因为母亲做饭的动作十分麻利,常常一两个小时不到,她的几个拿手菜便可以上桌。可是奇怪的是,当我们每个人都在桌边坐定并且饭菜也上齐后,哪怕有空座位,母亲也从不坐下来和我们一吃饭,多少年了,她总是等我们吃完再吃。

母亲不愿上桌和我们一起吃饭,我们也不再客气,于是在桌上风卷残云,这个时候的母亲常常是站在桌旁,一边看我们吃,一边询问我们菜的味道如何、口感怎样。当大家一起啧啧称赞母亲的厨艺时,她的眉宇间全是幸福满足的笑。这个时候,有人会突然想到母亲已劳累了好久,赶紧招呼她过来一起吃。可她还是说:“我在厨房再忙一下,你们先吃,我等下就来。”

“你们先吃,我等下就来”,母亲的这一句话,让我生出万分感慨。从小至今,我的耳朵早习惯了母亲的这一句话。多少年来,无论我们怎么劝说,她总是执拗地坚持“你们先吃,我等下就来”的习惯。每一次,她总是等到我们吃完,剩菜端回厨房后,她才愿意吃饭。

上次我们回家,到了中午正准备吃饭,表哥一家也来了。由于突然增加了人,母亲做的饭菜被吃了个精光。当母亲来收拾碗筷,我们才想起她还未吃饭。我到厨房去看看怎么办,却发现母亲在用白开水泡饭准备吃,发现我去了,还解释:“我的胃不好,吃不了那么多油啊肉啊的,吃白开水泡饭,正好。”

那一刻,我忽然明白了为什么母亲这么多年来,总爱说“你们先吃,我等下就来”这句话。我们是从艰苦年代过来的,小时候,一家人常常吃不饱。每一次吃饭,母亲总是让我们尽量多吃,等我们吃完后,剩下的她再吃。没想到,几十年了,母亲一直保持这个习惯。即使现在早已不愁吃喝了,她的习惯也没有改变,她还是那个最后吃饭的人。

母亲虽然年纪越来越大,但只要有我们在家,她总是坚持说“你们先吃,我等下就来”,我们怎么劝她也不改,或许是年深日久改不过来了。这个习惯的背后,饱含了母亲对我们太多的爱。母亲,那个总是最后吃饭的人,让我们感受到母爱的绵亘和久长。



祖孙对弈
子穆

乒乓情结

◎陈银龙

小学二年级开始我就学打乒乓球,寒来暑往地勤学苦练,三年级时打到了校乒乓球队。工作后,又被选拔进了厂乒乓球队,这一打就是50年,在南通城内小有名气。

2013年退休后,我打球的时间多了起来,几乎每天都活跃在乒乓球馆内,享受着快乐乒乓的美好生活。当年年底,在市老年体协举办的全市老年乒乓球比赛中获得季军,被球友刮目相看。

这之后,我的成绩大到组队代表南通市参加全省老年乒乓球比赛,与其他队员一起代表市纺织协会参加全省纺工系统乒乓球团体赛,并夺得亚军;中到作为崇川区老干部乒乓球队的主力队员,参加全市老干部乒乓球比赛,并多次获得冠亚军;小到在住宅区街道举办的乒乓球单打比赛中,次次争得冠军……在老年球友眼中,我是南通城内老年乒乓球八大精英之一。

有三次比赛给我留下了深刻的印象。

一次是参加“祖荣”杯老年乒乓球邀请赛,南通城内老年乒乓球高手大都云集其中。我一路过关斩将进入决赛,遇到了长胶打法的对手。好在我平时与他有过多次较量,熟悉他的打法、有控制他的手段,比较轻松地战胜了他,夺冠成功。这一战,我拼的是实力。

再有一次是被邀请作为南亚塑胶厂的队员参加台资企业系统乒乓球单打比赛,决赛中我将与如皋的一位选手争夺冠军。之前我看他与别人交战时,发现他球技高超,正手一板精准狠、反手推挡也稳当有力。怎么战胜他呢?我在心里盘算,不与他正手交锋,用我的反手推挡强项逼他也用反手。开战后,我紧紧咬住他的反手,终以三比一获胜。这一战,我拼的是智能。后聚餐时,他来敬酒,说我打球外柔内刚。前来观战的分管副市长说我人虽魁梧,身子却很灵巧。

还有一次是我和其他两位队员代表箱包厂参加市开发区举办的区内企业三人团体赛。半决赛中,我队另外二人打成一胜一负,轮到我上场了,对手比我小20多岁,且球技不逊于我。三局两胜,前两局我们打成一比平局。第三局我四比六落后,这时我的一只球鞋鞋底突然脱胶,跑动时一拖一拖,受其影响,我又连输三分,局势严峻。箱包厂厂长觉得败局已定,跑到外头抽烟去了。我叫了暂停,一球友拿他的球鞋让我换上。我抖擞精神,全神贯注打好每一个球。奇迹发生了,我连追六个球,比分变成了10比9,反超1分。我乘胜追击又打出两个好球,以12比10获胜,拿到了进入决赛的资格。最终我队获得了那

次比赛的冠军。这一战,我拼的是心态,在劣势中也不言败,只要有一线希望,就做十倍的努力,在心理上首先战胜对手。

年龄的增长和体力的下降,必然限制球技的提高。此外一批较为年轻的乒坛高手陆续进入退休人员的行列,我在市内老年乒坛的位次逐渐下移便是必然的趋势,对此我有足够的心理准备。

特殊阶段过去后,各个球馆陆续开放,我又走进了熟悉喜爱的球馆,开始了新的乒乓生涯。可能因为我恢复打球较晚,手生了,球技明显下降,总是输。

我有些气馁了,想放弃乒乓球这项运动。此时忽然想起了马克思的话:只有不畏劳苦,沿着陡峭山路攀登的人,才有希望到达光辉的顶点!几十年来,我不是一直想做这样的人吗!我投入苦练,恢复了原有的“功力”,又能战胜众多的对手了,再次赢得球友的声声赞叹。

对于现在已到古稀之年的我来说,打球已经不再为了输赢和名次,而是我充实生活的助推器、提升生活质量的有力帮手。现在我壮志满怀,决心只要还能跑动,就要把乒乓球继续打下去!小小银球,可以帮我广交良友,为我陶冶情操、强健身体。

小小银球,我爱你!

老树发新枝

◎张德清

认识陆颂华医师纯属偶然。一次,家人生了痔疮,排便困难,便带她到一家医院就诊。哪知一了解,发现进去要住两周院,先交2000元,后续治疗还需花钱,而家人的医保仅余七百元。

焦虑之中,正巧看到报刊上的一则报道:一位苏州姑娘小周在当地医院花一万元未治好肛瘘。医生说动手术加上休息,至少也得两三个月、费用得两三万元,至于疗效则称尽力而为。正当小周深感苦恼之际,在南通工作的堂兄介绍其来到陆大夫处,经过认真检查,陆大夫采取有效措施,既不用开刀又无须

住院,就治好复杂顽疾,总共花去七百多元。我托人找到陆大夫,受到热情接待。家人不用住院,仅花费六百多元,休息不到半小时,就可骑车回家。我既惊叹又很感激,写了篇报道刊于报纸。后又深入采访,

写成《如拂春风扫百寒》一文,对他复员后的从医经历、特别是动人事迹作了介绍。

时间过去了20年,陆大夫已退休,但老树发新枝、满园春意闹,他依然奋斗在一线,运用自己的知识和技能为人民群众解忧除痛。近如张家港、昆山、南京和上海,远如浙江杭州、广东广州等地,有不少患者

闻名纷纷前来求医治疗。陆大夫的工作量甚至大大超过退休前。为了不影响本职工作,患者常常趁节假日赶来就诊,相应地,陆大夫节假日就更难以休息了。

有位患者的父母亲多年前患肛肠疾病,均被陆大夫治好;他大学毕业在昆山工作,得了同样的病,也来南通请陆大夫诊治,并赠锦旗一面,上书:医术精湛治愈我家三人,医德高尚传遍大江南北。还有一位盐城患者是腊月二十八来求医的,陆大夫抓紧时间为他精心治疗,终于赶在腊月二十九下午就让他出院回家,与家人团聚过年。