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重庆的烟火生活
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我曾经去过重庆，没有在街头
走一走，看一看重庆人自己的生活，
那又似乎没有到过。甲辰五月，我
随六六从武汉，途经荆州、宜昌、恩
施，至重庆。第一眼见到江水边的
风光一角就被迷住了。我在旅行
途中，见到杂货摊上的纽扣、针线、
剪刀、火柴与一把怒放的荷花在一
起，那荷花把周边都点亮了。重庆
就是有着荷花光亮的城市。

第一次站在重庆的街头，空气
中流动着火锅味儿、烧烤味儿、各
种香料的混合味儿，我一下子有了
一种归属感，整个大街都在欢迎每
一个不速之客。夜晚八九点行走
在大街上，这里的夜生活才刚刚开
始，你不用担心找不到吃店，店门
口打着通宵营业的招牌。我们因
为要寻出租汽车的店面，不急着去
觅食，拐弯抹角地跑到一条巷子
里，哪知已经打烊，旁边的人告诉
我们，可以打电话试试。我们把门
上的两个号码拨了一遍又一遍，始
终无人接听。重庆人下班后去坐
馆子了，才不理会你。我们没租到
汽车，看不了大足石刻，也许是天
意，在重庆的博物之旅变成了慢节
奏观赏。

第二天睡到自然醒，去街上吃
早餐。吃了板凳面和松针包子。
板凳面是坐在板凳上吃面。松针
包子是松针铺底蒸的包子。我们
笑说，这个非遗有点简单，却极为
有趣。大家局促地坐在那里，怕汤
汁洒到身上，吃得小心翼翼。包子
里有了松针的意象，似乎也有了松
针的香味。吃完早餐，六六我带去
逛十八梯。微雨，撑伞而行。重庆
是山城，十八梯是建在山上的一条
老街，橘饼坊、银耳铺、烧饼店、铜
器馆、老水井，各类风物从上蜿蜒
而下。行踏之间，不知哪里是起
始，哪里是终结，总有错觉，山阶如
一页一页打开的书，又如一层一层
开放的花朵。我们走在书页里、花
瓣上。

顺坡而行，到了解放路，雨渐
渐大了，拐入凯旋路，有一其貌不
扬的家常菜馆，老板娘在门口招揽
生意，拖着长长尾音：“我家的菜好
吃啰——。”我们被邀进去，六六点
了藤椒兔肉、藤藤菜、蹄花汤。我

在想，这样邀客人的店能好吃吗？
等蹄花汤一上来，我尝了一片海
带，口味不俗。再喝汤，夹起蹄肉
蘸酱料，特别过瘾好吃。藤藤菜，
就是空心菜，与我平时所食的口感
不一样，鲜嫩清脆，最终一根不
留。吃完散步回驿站午休，我留恋
途中看到的十八梯老茶馆，起来后
独自一人前往。茶馆很大，旧木
雕、老器物点缀壁上。坐池客人不
少，一位穿长衫的先生正在说书。
落座，点“山城飘香”。他唱了川江
号子、重庆山歌、客家山歌、小孩子
山歌、走马山歌、买菜山歌、骂人山
歌。唱词我不大听得懂，过江调子
一起，大家会停止嗑瓜子，一起跟
着喊号子。这样放松而惬意的片
刻竟有一种永恒的感觉。汪曾祺
的“泡茶馆”，是一种无法回来的浪
漫。然而，山城里毕竟还有茶馆，
为旅途中的人洗去尘埃。说书先
生说，以前靠天靠地吃饭，哪有什
么就业问题，愿大家远离纷争，远
离内卷，让生活恢复本来的样子，
呈现出日常该有的美好。邻座的
茶水续了一盏又一盏，杯中已无茶
色，他一定坐了大半天。而他明天
也必是要赶路的人。

天色将晚，六六带我去观洪崖
洞。我在这里迷路了，一会儿拾阶
而行，一会儿乘坐电梯，上上下下，
不知山城有没有初始的“一”，我觉
得都是“一”，又都不是。六六领我
到江边的观景平台上，等待吊脚楼
的灯光亮起。巴蜀风格的建筑群
悬在山崖边，那些雕花是动人的，
是这个地方的人雕刻的对这个地
方的心动瞬间，可惜离得远，看不
清。灯光次第点亮，一盏、两盏，缓
缓地，整个吊脚楼闪亮起来。仿
佛，刚刚还静止的人群也在倏忽之
间流动起来。夜色逐渐浓郁，建筑
群燃烧着，顿生哀愁的美感。我们
从观景台撤出，行到上面看大桥。
嘉陵江上的红色大桥刚好亮起，明
明灭灭，闪烁不定，而另一座大桥
则像一道闪电，通体发亮。又转道
下行，到红色大桥上去观看吊脚
楼，宛如天空之城，有一种幻灭
感。嘉陵江水映照着岸上的建筑，
闪着玫红、冰蓝、橘黄的光晕，而江
水还是呈墨色，这是重庆的底色，

亦如这片曾经遭受创伤依然怀有
深情的土地。璀璨是夜航船、是吊
脚楼、是岸上的建筑，如此错彩镂
金的美，只有重庆这座历经风雨的
山城承受得起。

往回走的时候，雨渐渐停歇。
街上有卖茉莉花的小摊，售卖茉莉
花与珍珠穿成的手链。有流动的
豆腐脑担子、挑挑肥肠担子、红糖
糍粑担子。挑担人偶尔碰到，耳语
一番，继续营生。各式吃店依次铺
开，火锅沸腾如红色火焰。从不过
夜生活的我也入乡随俗，十点钟坐
在街边，喝啤酒、涮火锅。街边的
夜市千灯如昼。整个重庆是喧嚣
的，它的声色如海浪席卷着我。这
里没有一刻是安静的，我忽然觉得
在这样的声浪里，心，反而安静了。

我的心脏出现不适已有一年
多的时间，每天夜里睡觉听见心脏
的跳动声，甚至觉得它要跳离身
体，令我无法正常入眠，后来发展
到白天静下来也能听见心跳。心
神不宁成了我的生活常态。我的
痛苦少有人知晓，因为神色如常。
有一天，去风铃轩有事，与一位画
家聊天，他说，你气色很好啊。我
告诉他，一直受到心跳的困扰。他
竟幽默地说，你这个人很静。言下
之意，人静，才听得见心跳声。其
实，更静的，是这座城市。到了夜
晚，大家下工都归家了，关起门来
做自己想做的事，做家务、做手工、
画画、写字、刻木剑。还有人在家
里建个图书馆，做编目的事。而我
居住在荒郊野岭，这里更为安静，有
不会说话的山和树。在这样宁静
安逸的环境里，我的心脏出问题
了。起初决定出门旅行，我很害怕，
怕劳乏使我的心脏不堪重负，随身
带着救心丸、保心丸、辅酶等各种
药。旅程开启后，只想到吃美食，吃
药的事忘得一干二净。重庆是旅
途的第二站，在周遭的喧哗与鼎沸
中，我无法关注到自身心跳。心，反
而回归到正常的频率与轨道。

我也不知为何在极为平静的
城市中，无法彻底放松自己，逃离
心脏的干扰。而甚嚣尘上的重庆，
却忽然医治好了我的心脏问题。
也许，看起来人声鼎沸的城市，它
的精神内核是松弛。

我和陈佳新先生相识有8年了，也
是因为文学而成为好友。记得我俩第
一次相识，他已60多岁，拿着自己的作
品和照片，申请加入通州作协。从申请
表工作履历栏中得知，他长期在川姜镇
担任村支书。佳新兄喜欢文学，选择了
读书写作，我当即到区文联给他办了
证，后来他又加入了南通市作协，我把
他拉到南通市作协群中。陈佳新先生
发挥自己的组织协调能力，利用自己良
好的人脉关系，在川姜籍大企业家、上
海市劳动模范朱炳明先生的支持下，反
哺文学，组织起了文艺团队，开展了一
系列文学活动。

几年来，随着文学活动的增多，佳
新兄的佳作也不断涌现，作品质量不断
提升，先后在通州、南通、南京等地报刊
上发表。特别是《江苏广播电视报》
2022年11月18日整版集中刊发了佳
新兄的《咏春》《姜川夜色美》《雨夜遐
思》三篇散文佳作，还配发了他的介绍
和照片，显示了他不凡的写作功底。随
着文学作品的积累，他准备正式出一本
文学专著，给自己做一个阶段性小结，
也和我说过几次。但由于他是川姜江
海文艺团队的核心，许多事他都亲力亲
为，头绪多、事务杂、编务忙、应酬多，他
一个人顶几个人，有时忙至深夜。他总
是先忙集体的、大家的事，再忙自己的
私事。

佳新兄和通州区作家协会等单位
一起组织开展“走进最美乡村”和“走进
最美企业”等活动，每次都要召集通州区
内外近20位作家，多角度、全方位、深层
次地集中采访撰写，有许多文学作品在
南通报刊上发表，然后汇编。让文学照
亮生活，又让生活哺育文学，此举得到
乡村、企业的广泛欢迎，既为乡村、企业

“三个文明”建设推波助澜、扩大宣传，
又为他们进一步发展出谋划策，同时还
为文学作者提供了相互切磋、共同提高
的平台。

佳新兄的书取名《笔海寻梦二十
年》，“笔海寻梦”也是他的微信名。《笔
海寻梦二十年》一书，主要文体是散文
和诗歌，这两种文体最大的特点就是主
观色彩浓郁。佳新兄的散文和诗歌都
以情感浓郁、感情充沛、语言华美、比喻
贴切、词汇丰富、想象瑰丽等见长，写川
姜、写父母、写老屋、写儿女的新家合肥，
都饱满真情。我认为在所有的作品里，
佳新兄最钟情的、自己说得最多的就是
长篇抒情诗《今夜，我要醉在川姜》，这首
诗语言优美、意境深远，每一句都仿佛是
一幅流动的情感画卷，让人陶醉其中。
他善于运用多种修辞手法，将川姜的美
景和人文内涵以及内在的精神风貌恰如
其分地展现出来，是一个赤子对母亲的
爱，饱含了对川姜的深情厚意。

陈佳新先生的文学矿藏丰富，体量
很大，文学养分深厚，收录在《笔海寻梦
二十年》一书里的文学作品仅是他一部
分作品。他是一个带光带声的人，也是
一个能给人带来欢乐的人。他虽今年
已过了70岁，但满头黑发，精力充沛，脸
上洋溢着自信的笑容，相信他会不断展
示自己文学上的风华。


