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近期常单曲循环播放《大梦》，
初听便知曲中意，再听还是清醒
人。咂摸一番后，脑中灵光一闪，联
想到这段时间小羊带在身边读的
《活着》，感觉两者异曲同工之处颇
多。审视现实世界，反复追问答案，
尽力化解苦难，《大梦》是民谣版的
《活着》，《活着》是悲剧版的《大
梦》，它们能够击中人心的共同点
之一是——直面人生，立其诚。

诚实面对无常的命运和变幻的
轨迹，7分多钟的现场舞台版问出了
近20个“该怎么办”，实际在未经剪
辑的10多分钟原版里问得更多。
《大梦》是一首朴实无华的个人生活
史诗，是风雅颂流变到现代社会的
乡野“风”。它平静吟唱着身边土
地上几代人的命运，写的不是我
们，却又仿佛与我们枝叶相连。众
生皆苦，《大梦》如一面镜子，让普
通人从中照见了生活里窘迫迷茫
的自己。“人生南北多歧路，将相神
仙，也要凡人做”，不只小人物背负
着艰难在生活，我们所羡慕的成功
者和大人物，各种困苦同样如影随
形且无法解脱。

怎么解脱呢？关于正在进行
的人生，每个人都有话要说。从6
岁到 88岁的漫长时光，每个阶段
都有实在的烦恼和很多的无助，都
在不断问自己和他人：该怎么办？
滴滴答答……滴滴答答……滴滴答
答……一如此刻的夏日暴雨，《大
梦》挑动了你的神经，搅起了时代的
喧哗，却不负责作答。

对于最后一句“如果生命只是
大梦一场，你会怎么办”，我听了又
听，思考了几天，借用余华的《活着》
回答：活着。好好活着。诚实地、坦
然地面对命运抛过来的难题，不歌
颂苦难，不制造苦难，不陷入苦难。
接下来联系具体生活问题，聚焦暑
期亲子关系，捋一捋该怎么办。

依愚之见，先要有不去美化或
合理化苦难的觉悟。《大梦》中有一
段最终演出时被删减掉的歌词：“我
已四十八，孩子已长大，她在外玩
耍，很晚都不回家，该怎么办？”朴实
又伤感，但咱不能只停留在伤感，得
设法提高认知。孩子渐渐长大，时
代凶猛变化，家长格外不易，遇到哪

吒闹海型的娃，家长的辛酸简直可
以写成一部皇皇巨著，题目叫《青春
期陪伴苦难史》。

孩子的“青春期苦难”和家长相
比，也许各有轻重，但笃定完全不
同。要理性认识到家长的苦，但
更要清醒觉察到孩子也许更苦。
同为当下受苦人，不要美化苦难，
不要在休假时总给娃娃泼冷水，
凡事都联系到学习上来，动不动
强调“学海无涯苦作舟”。你是家
长，不是老师，不能角色错位，不如
多给娃娃来点生活的甜头，比如父
母恩爱、美食旅游等，以此中和他
们学习的苦、竞争的苦、无法自主
选择的苦。

人生实苦，正如余华所说：永远
不要相信苦难是值得的，苦难不值
得追求。咱们不能人为地制造苦
难。例如“所有的希望，在孩子身
上，我们的关系，却渐渐疏离，该怎
么办”这一问，被删得有理。如果真
把所有希望都放在孩子身上，且习
惯于愧疚式或控制式养育，就是在
制造亲子苦难，终将变成怨憎。生
而为人，孩子迟早会觉醒，他不会一
直当傀儡，最终总要走向独立自
主。亲子关系注定是由聚而分的旅
程，渐渐疏离总是难免，坦然接受生
活的常态，大家都自在。

一个人的耐挫力，从来不是取
决于吃了多少苦、挨过多少难，而是
因为内心有爱有光有希望。更多的
时候，成功才是成功之母。只要有
条件，就尽量多地让孩子体验到被
爱和成功，由此变得自爱和自信。
聪明的，从此刻起，不要刻意给娃娃
去制造挫折和苦难，不要让他们因
为习得性无助而变得麻木，甚至陷
入厌学厌世的泥淖。

当然，最重要的是，如果正处于
某种苦难中，不能恋战，不能理所当
然地自暴自弃，得用尽一切办法尽
早脱身。“半生已过，仍不得解脱，该
怎么办？”从来就没有所谓完全的解
脱，有的只是阶段性的小确幸。牵
手不易，放手更难；都有道理，做到
太难。常有家长在临近爆炸之前问
我：该怎么办？我这厢耐心倾听，理
解共情，各种举例助她梳理反思，很
多家长一听就懂、一用就废、一废就

慌，过后继续追着要答案，有时候差
不多能整出十万个怎么办。这种时
候我就能充分体验到她面对熊孩子
的那份绝望了。回复逐渐变得粗暴
简单：凉拌。皮实的中年人，早已被
生活缓慢捶打过若干遍，如今为孩
子所困，也是修行的一部分，且慢慢
熬着，时机到了就领悟了。

正如歌中所唱，活到88岁再去
看6岁，感到的是春光正灿烂，是6
岁的自己在春光里大声哭泣。这才
发现，之前的种种，根本都不算个事
儿。其实哪里要等到88岁，如今48
岁，回头看8岁、18岁、28岁、38岁，
都会觉得当时的自己就是个二百
五，一直在犯蠢，从未超脱。懵懂中
混成了如今的升级版，除了多了几
条不足为外人道的所谓策略，内核
还是相同的配方，该怎么办？

能怎么办？当年各种作妖的娃
娃已到中年，正用尽全力在对付更
会作妖的新一代娃娃。天道好轮
回，苍天饶过谁？很多的苦，它们可
能会迟到，但从未缺席，有时变换方
式，有时不加隐藏，有时欲言又止。
纵观世人，“生命总是时时刻刻不知
如何是好”，只能既来之则安之，往
前走就是。

听听《大梦》，想到苏东坡的“人
生如梦、人生如寄”，想起顺治帝的

“百年世事三更梦”，生老病死求不
得并不会因为你的高贵和才华而减
弱半分。看看《活着》，那个被命运
车轮反复碾压过的福贵，总能站在
普世的角度劝慰他人：人活着，就比
什么都强，我们都是从死人堆里爬
出来的，你可不能去寻死啊。

活着的大多时候不是大梦，好
好活着比什么都重要。歌词未删改
之前，有一段是这样的：“你想不想
看花开，你想不想看燕子归来”，后
来改成了“我看到花儿在开放，我听
到鸟儿在歌唱，我看到人们匆匆忙
忙”，歌曲由此多了一丝光亮。就算
人世间物欲横流，就算人们迷失在
路上，依然用坦然的心态，踏踏实实
过好余生每一天，这也许是歌者没
有明说的答案。他们其实知道该怎
么办。

（本栏目由江苏省海安高级中
学供稿）

“狼之山，青迢迢，江淮之水
朝宗遥，风云开张师范校，兴我国
民此其召。”百年前，江海之畔响
起这嘹亮的书声；百年后，它生长
成诗，照亮一方土地。

有这样一首诗，先人谱写，后
人传唱，百年间，在琅琅书声里，
生根、发芽、开花、结果，传出多少
英华脊梁。

我在寺街的曲曲折折中寻觅
这诗。粉墙黛瓦，晨钟暮鼓。寺
街的钟声恰时响起，庄重、沉寂、
古朴、典雅。我侧耳倾听，一声声
里，时光也显得如此无力，以至于
在金属初触的刹那，被压入了历
史的缝隙。

一阵嘹亮的口号声把我唤
醒。到中学堂街了，是通中航校
学子出操的声音。一架银色的
歼击机停在高大的教学楼前。
时光荏苒，宝剑未老，它仿佛在
倾听雷达的音讯，随时准备振翅
出征。您知道吗？百年前，在爱
国企业家典范、南通近代教育的
开创者张謇先生的推动下，南通
第一座公立中学，即南通中学的
前身，通海五属公立学校在此落
地了。那一刻，书声响起，长诗生
根发芽。

我边走边触摸这斑驳了岁月
的巷墙，对应那一个个熟悉的门
牌号。柳家巷15号，我默念着，
她是中国第一所设本科的女子师
范学校，通州女子师范学校的旧
址，她的名字曾广为人知。往巷
子深处走去，宋代创办的紫薇书
苑，历史上办学规模最大的紫琅
书院，南通地区的贡院、试院均曾
坐落于此。巷壁传声，阵阵书声
里，一门两进士、兄弟同进士、父
子文武进士的一个个佳话不绝于
耳。这样一首吟诵悠悠文脉的
诗，发于曾经；一声声诵书的音节
里，走出历史。

诗在哪里？它就生长在百年
实小的琅琅书声里。它传唱于一
代代南通教育人坚守的三尺讲堂
上，传唱于莘莘学子的口中、心
中，“莘莘学子虔诚往，魁星点斗
送状元。”书声孕诗，诚是如此。

我走到官地街73号。暗淡
的春联褪去了火红的底色，是
啊！老宅的主人李吉林老师再也
不能守望珠媚园的学子了。直到
生命的最后一刻，她的病房朝向
校园，她把心留在了校园。她把
情景教育之花开在了孩子们的心
坎里，她把家乡的教育长诗写在
了黑板的角角落落，写进了那琅
琅书声。

这样一首诗，生长在书声里，
传唱百年，生生不息。“狼之山，青
迢迢，江淮之水朝宗遥，风云开张
师范校，兴我国民此其召。民智
兮国牢，民智兮国牢，校有誉兮千
龄始朝。”

在书声里生长出诗
◎钱循朗

该怎么办？
◎丁兆梅

江滩觅宝 ◎冯周鼎


