

到大桥乘凉

◎孙同林

百度上说,乘凉是为避热而在阴凉处歇息,我们小时候乘凉多在晚上,去得最多的地方是家乡的大桥。

那时候农家的屋子都是土墙,墙上的窗户很小。风吹不进去,屋子里又没有电风扇,更没有空调。夏天的晚上,那种热让人们憋得难受,一个个匆匆忙忙吃了晚饭,找个地方乘凉去。

后来,我家西边200多米的地方开挖了一条大河,大河南北流向,有40多米宽。第二年,河上建起一座水泥桥,桥面平坦,又多风,便成了附近人们晚上乘凉的好地方。

乘凉的人有相对固定的地盘。河东的人就在桥的东侧,河西的人通常坐在桥的西半边。人们先用笤帚打扫一下桥面,讲究一点的,会下到河里提点水将桥面冲刷一下,既是做清洁,也可以降温,然后再铺上席片。条件好些的还带来凉席、枕头,躺在上面。男人们一般聚在一起,他们坐在桥头上,一边吸烟,一边聊一些新闻,还要来一番述评。年纪大的人侧卧在席子上,一只手拿着芭蕉扇为身旁的孩子扇风、驱赶蚊子。扇着扇着睡着了,扇子滑落下来,一激灵,迷迷糊糊地捡起来,继续扇风、打蚊子。姑娘们显得矜持,几个人聚在一处,低低絮语,不一会儿乐呵呵地笑上一阵,还要扭头看看是不是有人注意。男孩子多静不下来,他们一会儿奔到桥下去捉萤火虫,一会儿又聚在一起捉迷藏,有时候还会站在桥上,趁人们不注意,猛地跳下河去,把身边的人吓一大跳。

有时候,生产队就借这个时候在桥上开会。这时候,那些扇子拍蚊子的声音显得特别响,啪——啪!生产队长会安排第二天的农活:男人在哪块地里挑粪、施肥,妇女在哪块地里锄草、掰玉米……

人越多,时间一长,自然会生出一些事情来。谁家东西丢了,便到桥上来骂;谁家男人跟别的女人走得近了,他的女人就趁这个时候来个指桑骂槐;邻里之间因你家的鸡跑到他家自留地上损坏了庄稼蔬菜,也要拿到桥上说一说,以此解气……一时间,桥上乱哄哄,听不清谁在说、谁说的什么。

我爱在大桥上听老人讲故事,听得最多的是吉皋的故事。吉皋与财主斗智斗勇的故事、吉皋救助弱者的故事、吉皋戏弄爱占小便宜人的故事等等。这些故事百听不厌,给我们传递了勇敢、坚强、善良、包容的思想,对于正“三观”很有益处。后来,我把这些故事收集整理起来,向报刊投稿,这也成了我最初发表的文学作品,自然也是当年夏夜乘凉的“副产品”了。

乘凉的人们一般只在桥上待至半夜,待温度下降、身上凉爽了,便喊起孩子,收拾东西回家。有时候,人们刚凉了一会儿,天上忽然下起雨来,一个个便抱起席子、拿了枕头,作抱头鼠窜状。行动迟缓的,淋得像个落汤鸡,其中穿错鞋子、拿错东西的现象,时有发生。

如今,大家转移阵地,都在空调房或电风扇边乘凉了。



再回童年

子穆

读书写作润身心

◎陶建明

转眼间,我从繁忙的工作岗位上退下,步入这宁静的退休生活已多年了。回想起来,退休之初无所适从,仿佛一片落叶在秋风中飘摇,不知所归。是书籍这位沉默的朋友,悄然走进我的生活,为我打开了另一扇窗,滋养了我的身心。

退休后,我仍关心时事政治,坚持阅读政治类书籍。我被选为单位退休干部党支部书记,单位为我们订了《人民日报》《中国老年报》等报纸杂志,适时下发相关政治读本,如《党的二十大报告辅导读本》等。我还购买了《苦难辉煌》等书籍阅读。广泛阅读让我的思想跟上了时代步伐,在快速变化的世界中不落伍。这些书籍不仅丰富了我的知识储备,更有效地指导我做好工作,让我有幸见证我们支部荣获省“六好”党支部的称号,而我也多次在上级召开的老干部工作会议上介绍经验做法,先后被单位和上级评为“优秀共产党员”及“优秀党务工作者”。

我耕耘于文学类书籍的沃土,心灵得到慰藉。我一直喜好购买文学类书籍,既有古代名著,也有现代热门作品,小说、散文、诗词应有尽有,可过去因工作忙读得不多。退休后,我开始有计划地阅读。我沉醉于小说的情节跌宕、散文的意境深远、诗词的韵律多样。这些书籍好像徐徐的清风、灿烂的阳光,能让我增长智慧、陶冶性情。我宛如一个在文学花园中闲庭信步的旅人,每一步都能观赏到美丽的风景,心情愉悦。

我不仅拿出大量时间阅读文学书籍,还参加了老年大学散文和诗词班学习,写作技巧也大有长进。我每年见报的文章由起初的三五篇到现在的一二十篇;参加本系统和老年大学的征文多次获奖,有多篇文章被收入征文集出版。古诗词也已入门,从过去的一窍不通,到如今能够把握用韵、平仄的基本要求,有数十首诗词在刊物上发表,它们是我与文学共舞的最好见证!

沉浸在养生类书籍的海洋中,让我的生活方式更健康。养生健康知识是我的生活指南,它们教会我如何调整饮食、合理运动、保持心态平和。这些知识如同一把把钥匙,

为我打开了健康生活的大门。我会阅读《生命时报》《医食参考》等刊物,也购买健康养生类书籍。我坚持撰写的读书笔记,每一页都记录着我的学习心得,每一行都承载着我健康的追求。

我根据自身实际,合理运用所学的养生健康知识。如规律作息,按时起床、睡觉;饮食注重营养,粗细、荤素搭配;不沾烟,喝酒频率和量大幅减少;不急不躁,保持良好心态。退休后,先后三位亲人病故,面对这些重大家庭变故,我在悲痛的同时,保持克制,较快从阴郁的心情中走出来。

进入古稀之年,我仍保持健康体魄,睡眠状况有所改善,尿酸指标已恢复正常,体重得以控制,还保持着良好的体力和理解、记忆力,感觉退休生活更加美好。

读书,让我体会多多、收获多多。书籍是我退休生活中最美好的风景,是我心灵深处最温暖的港湾。在这片知识的海洋中,我愿做一艘永不停歇的航船,乘风破浪,驶向更远的彼岸。

幸福老兵

◎黄郑周

如一家。我们经常跟挂钩的大队或生产队的社员一起学习、生产。特别是农村抢收抢种时,我们就和做自己家里的事一样出力,受到了人民群众的一致好评。1969年,我们几个老兵退役了,海岛轮船码头上,大家难舍难分,特别是轮船启动即将离岸时,群众不舍的哭喊让我至今难以忘怀。2007年,我出差去该岛,故地重游,找到了几名当年的大队干部和文艺宣传队队员,他们也成了老头老太了。我们共忆当年,话说也说不完。

1970年1月,我退役后回到农村,被调到公社搞社会主义教育运动。我第一次参加社员大会时,同去的一位地级机关下放的老同志非要我发言。他说:“我知道你情况不

熟,不好讲。发言稿我已给你写好了,你就照这个讲。你是一名从革命大熔炉里刚回来的解放军,威信高,我支持你。”我心里明白,其实他是在提高我的威信,有利于我后面开展工作。这位老同志的义举让我至今难忘。

不久,有央企来我们公社招工,又指明要招退役军人。这样我来到南京,进入省电信企业的一个新办厂,该厂的骨干也都是退役军人。1974年,为照顾我长期家分两地的困难,上级又把我调到南通工作。

后来,党和政府为我们退役军人办理了拥军卡、全国退役军人优待证等,一系列政策的出台,让我这个老兵永远感恩党、感恩伟大的祖国。