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心窗心窗
片羽片羽梦中的妈妈

◎马卫平

天使来了
◎葛家华

玉兰玉兰
一瓣一瓣
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昨晚梦到母亲了！
今年的8月3日是母亲离开我们一周年的

日子。当时在灵堂的供台上，小弟提议：摆上
老妈“光荣在党50年”纪念章，纪念、缅怀这个
有着67年党龄的农村党员。

母亲生于1937年6月，1956年7月入党，
是一名普通的农村妇女，经历过生活的难、生
活的苦，但她一辈子识大体、顾大局、知善恶，
从小就教我们兄弟五个无论何时何地，做人做
事都要凭良心、讲道德、守规矩，更要懂得对底
层社会的同情和怜悯。

母亲是前村姜家六个子女女儿中的老二
（称二姐），成家后，父亲在当时的人民公社担
任职员，后到海安参加社教工作队，父亲很少
回家，母亲成了那个年代农村最辛苦的半边
户，她怀着老三时，还坚持每天去生产队劳作，
一直干到临盆前一天。

在我的记忆中，母亲是一个勤劳善良的女
人。小时候家里虽不富裕，但不论饮食起居还
是孩子们上学读书，她总无微不至地照顾。只
要有她在，再苦的日子都会亮堂起来。母亲文
化程度不高，却是个明事理的人，她是一名农村
妇女党员，在大队、生产小队没有任何职务，但
大小队临时性工作任务，如：征收农业税、农村
合作医疗统筹、做重点计划生育人员的工作、邻
里纠纷化解等，邻里乡亲都称她“老队长”。

那时计划生育不这么紧，老大、老二都是
男孩，母亲很想要个女儿，但三、四、五胎全是

“小子”，兄弟五个，五张嘴，五只书包，单凭父
亲40元的薪金，家里日子过得很清贫。上顿接
不上下顿，到邻居家借粮；化纤化肥袋子，用颜
料染过后做的裤子，我们穿过；一条裤子老大
穿旧后翻新改小，老二、老三再穿……她教诲
我们勤俭过日子，更要过紧日子。

那年，父亲已调法庭工作，开庭时间已定，
书面通知已送达原、被告双方。不巧，父亲的痛
风复发了，脚背肿得锃亮，自己骑车、行走很困
难。母亲便骑着自行车，行程10多里，驮着他从
姜灶农村泥泞的小道上，送他去小海法庭开庭，
可见她多么支持自己丈夫所钟爱的事业。

那年，征兵工作开始后，我向家人表达去
当兵的心愿，母亲同父亲商量后，送我去了山
东部队，从此我踏上漫漫绿色征途。后来，适
逢上级的上级举办新闻干部培训班，我以3分
之差，军考未第。母亲让父亲写信勉励我不要
灰心，是自身努力、拼搏、奋斗还不够。

1985年，部队奉中央军委之命开赴云南边
陲，参加对越防御作战。来到文山州马栗坡老
山，深感能亲临战场，即使舍我自家性命亦不
足惜，我毅然决然地奔向血与火的战场。红土
地500多个日日夜夜“望星空”，“两地书”不
断。母亲让父亲在信中叮嘱我，在注意安全的
同时，一定要用报国之心奉献人生的砝码。作
为战斗骨干，在红土地上我跻身于军官行列，
受命于指挥排长一职。凯旋时，胸挂一枚金光
闪闪的三等战功勋章。部队班师回营后，父亲
携母亲专程到部队探亲，深夜长谈中，是一种
励志、激励。后来，我在军、师、旅、团政治机关
工作的十多年时间里，胸前挂有6枚三等军功
章，还被任命到副团领导的岗位。深感：生命
里，有个励志的母亲，我荣光！

1995年初秋，父亲刚退休两年因病走了，
在我父亲去世28年后，母亲也随他而去了。

我从军22载、从警20多年来，曾无数次地
面向庄严的党旗、国旗、军旗、警旗和党徽、国
徽、军徽、警徽敬过礼，也曾在日常的公安执法
执勤工作中，无数次地向陌生群众敬过礼，却
唯独没有向自己的母亲敬过一个礼。每每想
起这个事情，内心总是内疚万分。如今每每回
老家，我都面向着父母亲的遗像，挺直身子，双
脚并拢，恭恭敬敬地向他们敬上一个礼！

眼前一只瓦灰色鸽子静静
地趴着，少许树枝扎成一团，她
的窝没有喜鹊、麻雀那样圆润细
腻，但很宽敞，轻松容下她的身
躯。一步之遥，这会儿我没听
到她与往常一样会发出的叽叽
咕咕叫声，巢穴边有几许绒毛，
那毫无疑问是她身上掉下的，说
羽毛也对，一点不为过，只是我
从没拔高事实的习惯。近距离
望着，不会看错，就算绒毛也是
她生命的一部分，这光景已有三
天、五天、十天，甚至更长，我记
不清它来我窗前的准确时间，她
蜗居在身旁，小区二楼，这位置
不高不低，北面的窗台少了夏季
烈日光照的毒辣，中午阳光从窗
前一扫而过，这是她临时选址的
新家，适合坐月子。在我目光所
及之处她的目光似乎在犹豫什
么，是不是在看我？我不懂，或
许还带有一丝防范外物袭击的
恐惧，反正为了胯下的生命我发
现她很沉稳，竟一动未动，她全
力守护着她的未来。

我喜欢鸽子，她是天使，她
的到来让我一阵狂喜。在我心
中，它是一只白兰鸽，爱在蓝天
飞翔……多么动听的歌声，每
次唱到这里，我想到鸽子的美，
她飞过的那片蓝天更美。《白兰
鸽》原是海政歌舞团歌唱家苏
晓明继《军港之夜》之后的另一
首成名曲，优美的歌声唱出我
美丽的童年，我顺着歌声前行，
听着歌声优美的旋律长大，白

兰鸽若即若离，白兰鸽从未走
远，她一直在我的窗外守着，只
是我才发现。

白兰鸽怎成瓦灰色？是夜
色，还是异国他乡的硝烟？不管
怎么变，她的灵魂不变，她的使
命不变，她永远是和平的信使，
这次抵近我究竟会告诉我什
么？他乡的战事，宽慰孤独的自
我，还是开启未来人生漫长的旅
程，抑或对一方人一方水土一次
长情的告白，我只是猜想，一切
都是未知。

这鸽子去年来过，是那只
吗？从她的衣着我没辨别出有
太大差别。那是阳春三月，在我
阳台小住并扎根产子，是想借助
春天暖阳的舒适，我从心底佩服
天使的聪慧，我并不清楚天外来
客鸽子的生长特性，怕她饿着，
又怕惊扰她，我终于在她住下5
天后冒出一个大胆的想法，借着
夜色，打开手机电筒，给她送
饭。我轻手轻脚靠近窝边，从头
到尾端详一遍，胖嘟嘟的真好
玩，光亮掠过，饭盘尚未放下，鸽
子突然张开翅膀一飞冲天，显然
像是受到惊吓，好心办成坏事，
我傻愣在一旁，顿感愧疚，她会
回来的，我曾那么坚定，不为别
的，就为她这即将出世的儿女。
次日是礼拜天，我哪儿都没去，
于僻静处偷窥鸽子何时归来，继
续她的传宗接代。可这回我的
预料错了，天使没有归来，留下
未破壳的两颗蛋再没回来。我

开始在内心深处责备自己，又像
不由自主责怪她，都快做母亲
了，还是那么任性、小心眼，怎会
不通情理，怎么放心得下的，可
我再怎么纠结，始终都无济于
事，我想去找到失去的平衡，去
救赎，来寻求上帝的宽恕。

直到这次鸽子来临，才让我
有说不出的开心，仿佛还是原来
那只，她善恶分明，原谅我一年前
无心地打扰，给我心灵一丝慰
藉。即便现在我并不清楚鸽子的
到来是灾难还是幸运，我看着温
顺的她，抬头望望天没找到答案，
此刻我想到万能的百度，求它告
诉我大千世界中的一些征兆。

鸽子飞进家里，通常被视为
吉祥的象征，预示着和平、幸福、
爱情和家庭和睦。在人类历史
上鸽子扮演的多种角色，从神的
象征到信使、食物等。它们被广
泛尊敬并奉若神灵。鸽子喜欢
安静的环境，如果家里总是很和
谐，她便会在家安家，也是家和
的象征，鸽子的到来象征着生活
将会平静而富裕，婚姻幸福而美
满，经济宽裕，家庭成员可能增
加，忧愁消散，家庭将迎来甜蜜
幸福的时光。看到这样的结论
我笑了，虽然我不会依赖于虚拟
的网络，但又寄希望于这一段说
辞是真的，期盼生命中每一次遇
见都很美好，都成现实。我每天
近距离等待一对新生命在我面
前扑腾扑腾地出现。

其余，别无他求。

风送荷香，构成一个安逸的
园子

紫薇，玉兰，香樟，银杏，梧桐
清新和翠绿一起走来
古木参天，掩映着往昔的辉

煌与沧桑。
我踏着石板路，每一步都踏

着历史的回响
轻轻步入南通博物苑
仿佛穿越了百年风尘，与历

史悄然对话。
一砖一瓦，皆承载着岁月的

低语
静谧中，历史的长河在这里

缓缓铺展。

走进展厅，一件件展品静默
无言

却诉说着南通千年的风雨
兼程。

从古朴的陶器到精致的刺绣
是匠人之心，亦是时代之

镜。
我驻足凝视，仿佛听见那些

遥远的呼唤
唤醒了沉睡的记忆。
转角处，科技之光熠熠生辉
南通近代的辉煌在这里得

以见证。
从纺织机械的轰鸣到教育

的普及
张謇先生的智慧与远见，照

亮了这片土地。

我深知，南通博物苑见证了
太多的时代变迁

每一次的走进与走出
都是一次心灵的洗礼与成

长的旅程。
而我，也在填补内心的空缺
填补我在一座城市，细胞中

脱落的部分
填补，凝视它的每一天
我的血都会在江海大地的

绝句中
抽出笔墨，让我在宣纸上
写下一个中国近代第一城

的璀璨与荣耀

走进南通博物苑
◎王蝶飞

紫琅紫琅
诗会诗会


