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“猜猜看，我这瓶中所装的
是什么？”

与多数弱不禁风的茶人截
然不同，茶道家悦木体格健壮，
笑声爽朗，握手时能感觉到她
制茶留下的满手老茧与伤疤。
她随身带着一个行李箱，从行
李箱中取出一个个小玻璃瓶，
里面是她亲手制作的茶：刺梨
茶、佛手茶、松针茶、牡丹茶、莲
花茶……当然，茶的千姿百态
还不是最新奇的，更新奇的是
她的奇思妙想。

赏茶、饮茶告一段落，悦木
取首饰盒让我们传看，问：“可
猜得到盒中所装的是什么？”首
饰盒中的项链坠子，是一颗半
透明的玛瑙，但那一粒粒细小
的灰绿色“玉石”，实在不明白
是什么做的，似乎很轻、很干
爽，像是一种中空的植物果实。

悦木见把我们都难住了，
顽皮地笑了：“茉莉花茶的叶子
也认不得了？”原来，云南的布
依族妇女嫌当地的大叶子茶滋
味醇厚，形态却不够好看，特意
把杀青后的茶叶放在板蓝根扎
染的手帕上，小心地搓卷起来，
整好形，再与茉莉花一同窨制，
三次窨制后，筛除花朵，就成为
这中空的、形似耳环的茶叶
了。可以装罐品饮，也可用细
绳串成茶叶手链或项链。悦木
为这款造型独特的茶取名“莫
离”，谐音“茉莉”，这个名字继
承了中国古典文学中回环往叹
的意象，含蓄地表达了有情人
之间不离不弃的感触。

在盛夏，佩戴这样的草木
项链是很舒适的，外面骄阳炽
热，皮肤微微出汗，茶香贴肤释
放，沁人心脾。烦热的情绪慢
慢沉淀下来，消失在微苦回甘
的茶香中。

我不会用手机

汽车怎么也打不着火，打
电话，维修师傅赶过来。师傅
问我车多长时间没开了，我说
有20天，一直停在车库里。他
用专业工具搭上电把车启动起
来，叫我开到店里检查一下，说
大概率要换电瓶。

换了新电瓶，师傅说，用得
好的话，至少5年没问题。我
说，我以前上班车天天要开，现
在退休了，出远门才开，车用得
少、磨损小，电瓶肯定寿命更
长。师傅笑道，错了，车就是要
开，越是长时间不开，电瓶寿命
越短，车的设备和零部件越容
易老化。车不是开坏的，是放
坏的。

听他这一说，我恍然大悟。
车跟人一样，久不运动是要生毛
病的。人有事做的时候，忙忙
碌碌，精神十足，活力满满；要
是闲的时间长了，身体沉重，精
神涣散，就像机器生了锈，运转
不灵。看来，我不能老待在家
里做“沙发土豆”，要找些事做，
多出去走走，多活动活动。

生命在于运动，所以车要
常开、人要多动！

海陵

蒋长云

网上偶见一密林静庐
图：满目青翠的树叶，密密
匝匝，遮天蔽日，其下是一
条弯弯曲曲的小道，道边三
间白墙黛瓦的小屋，孤立无
邻。其景幽深，颇令我心驰
神往。

网上的图，不便借用，
那日见画家余曾善先生弟
子季好的一幅画，可得其仿
佛，现借来示意。

待我退了休，我就愿意
住在这里。身寄简约之庐，
心寓山野之气。佳木繁阴，
不辨晨昏；野芳幽香，无论

四时。曲径远接市井，心绪
无虑芜杂。每天晨起，信步
山坡羊肠道，深吸林间负离
子。归来洒扫庭院，出汗，
洗澡，宽衣无带，卧坐随
意。饥食渴饮，不拘三餐，
可荤可素，无论胖瘦。清风

明月之外，少有人来。闭门
读旧教科书，阅过期报刊、
练字、压腿，打呵欠、伸懒
腰，间或与故旧聊微信。只
聊文字，不聊语音。声音或
有老态，文字可得永年。

我作此想，过分吗？

新搬来的邻居大叔七十开
外，独居，子女难得过来。但他
一点没让自己闲着，一天到晚
忙着接电话。我观察过，电话
十分钟响三次，都是女声，不是
介绍新款保健品就是邀请去拿
啥礼品，嘘寒问暖，关怀备至。

他屋里家什不多，却有许
多许多赠品，像立在客厅角落的
空气净化器、灶台上的平底锅、
手里捧着的杯子，还有吊在脖
间的红绳挂件。他也晓得自己
上了当受了骗，之前数十万元打
水漂。可他不愿意把这些电话
拉黑，仍然来一个接一个，也不
忍心当面拆穿，只一边听一边说

“没钱了、没钱了”“不买了、不买
了”。然后合上手机，放进口袋，
咧着嘴巴，表情如吃了蜜。

那天在楼下，我实在忍不
住，冲着他电话喊了声“别忽悠
这些老人家了”。谁知他拉下
脸，认认真真对我说：“假如没
这些电话，一天到晚怎么过，寂
寞呀！”

寂寞

最近，楼上来了新租
户，一对来自新疆的年轻
夫妇。他们在附近开了一
家烤羊肉串店，昼伏夜出，
大白天家里的空调一直开
着，空调外机的冷凝水不
断滴下来。自从他们入住
后，我家阳台上的晾衣架西
半面总是湿淋淋的。妻子
抱怨说，晾晒的衣服总是被
淋到。

我本想上门找他们交
涉一下，看能不能把空调外
机的排水管挪一下位置，但
又怕打扰到他们休息，更何
况他们只是租户，万一不配

合也没有办法。我灵机一
动，把原本养在晾衣架东面
的几盆花搬到了西边，吩咐
妻子衣服尽量晾晒到东
边。没想到，源源不断的冷
凝水如甘霖一般，原本叶黄
枝枯的吊兰第二天就精神
抖擞、容光焕发了；原本垂
头丧气的茉莉，第二天就扬
眉吐气、生机勃勃了；原本
叶尖干枯的两盆风雨兰第
二天就开出了十几朵花。

妻子说我这是懒人有
懒办法。我说，人可以懒，
但脑筋不能懒，换个思维，
懒人也有懒福。

懒人懒福

微微一笑
很倾城

文娟

车要常开
人要多动

此庐可待我退休

我想多了

七夕节上午，妻子给我
银行卡转账4000元，转账
留言上还有“时光往复，爱
你如初”的字样。一股强烈
的柔情激荡着全身，妻子终
于也懂得浪漫了，但她怎么
不像女儿在她过生日的那
天转个 5200，或者 1314、
520啥的？或许，她认为过
日子不需要这些花里胡哨
吧。那么我要不要给她回
个红包？回多少好呢？

当我正陷入纯情的沉
思时，忽听耳畔一声狮吼：

“快去交物业费，周六物业
公司只上半天班，马上要关
门了！”如梦初醒，是我想多
了。我嗫嚅：“交物业费，这
4000元也不够啊。”这时，
更大声的“响雷”来了：“房
子又不是我一个人住，不够
你补上！”我战战兢兢，小心
翼翼地说：“知道了，知道
了，我这就去……”

《围城》里面，有人请方
鸿渐吃饭，没有请赵辛楣，
钱锺书写赵辛楣的心情是

“吃到的饭在胃里发酸，没
吃到的饭在心里发酸”。

灵，异

原来是
“莫离”项链啊
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