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灯下灯下
漫笔漫笔

夏晚，海门城西的圩角河是聚
集人气、纳凉消暑的极佳之处。太
阳刚刚西垂，人们就陆陆续续来到
河边，依傍树荫，亲近河水，观赏河
景，享受凉风。等到夜幕降临，来河
边纳凉的人便从各个道口涌入，一
会儿，河两岸的人行道上就人头攒
动、游人如织了。

夏晚，人们如此亲近圩角河，是
因为那里有一个微风习习的清凉世
界，有一处赏心悦目的好景致。圩角
河通达长江，河面宽阔，河水清澈，两
岸柳暗花明，蝶飞鸟鸣，如一条翡翠
镶边的玉绸带飘城而过，携带阵阵凉
风，在暑热中给人们营造一片清凉。

圩角河畔的人行道上，人们三五
成群，结伴而行，谈笑风生。大爷们
随身带个微型收音机，边行走边听评
书小说，津津有味。大妈们则哼唱着
越剧、锡剧、沪剧的经典唱段，悠然自
得。河畔的小广场上，喜舞者踩着乐
点，跳起了广场舞。虽然额头渗出汗
珠，后背也印出汗斑，蓦地，一阵凉风
袭来，如饮甘霖清泉，暑热和疲惫被
吹得无影无踪。顿时，平静的河水荡
起了层层微波，河边的柳条扭动着纤
巧身姿，繁花绿草也跟着舞动起来。
阵阵河风拂面，游人顿觉心旷神怡、
清凉舒爽。

在圩角河边，间或闪烁着点点荧
光，为夏夜增添了色彩，原来是钓鱼
爱好者在这里举竿夜钓。他们或隐
藏于草丛，或依傍于大树，举竿凝神，
乐在其中。行走中，忽然听到河边有
金属的敲击声，循声望去，只见一名
垂钓者手拿一根小钢管不断击打，发
出清脆的声音，飘荡于水面之上。我
觉得有些好奇，便问：“这是干什么？”
垂钓者回说：“钓鱼呀？”“这是钓啥
鱼？”边上一位老者说：“钓甲鱼呀！”

“用声音钓甲鱼？”我感到惊奇和疑
惑。经那位老者的讲述，我终于释疑
解惑，增长了“钓术”。原来，甲鱼对
声音很敏感，听到清脆的金属声会浮
出水面，循声而至，很容易被投放的
饵料所诱引，只要操作得当，甲鱼很
容易上钩。噢！原来钓技是如此的
丰富多彩、生动有趣。

夏晚，凡是来过圩角河的游人都
有深切体会，吹来的风伴着淡淡的清
香味。这是政府注重生态建设结出
的硕果。回想往年，河道杂物漂浮，
河水散发臭味，人们都要掩鼻而过。
近几年，政府加大投入，致力于圩角
河景观带的打造。前些年，投入数百
万元对河道进行疏浚，排除河底淤泥
和杂物。前年和去年，又投巨款在河
岸东侧建起8个智能化污水处理装
置，阻断小区污水排放河道。此外，
有关部门还派员驾船巡逻，及时捞取
水面漂浮物，保持水体清洁。如今的
圩角河水体清澈、碧波荡漾，鱼儿自
由遨游，海鸥空中盘旋，两岸绿树成
荫、花繁草茂，一派生态和谐的景象，
那风当然是最清新的了。

夏夜的圩角河，无愧为人们消暑
纳凉的世外桃源。

古丰，又称古枫，是千年文化古
镇如东县丰利镇的别称。丰利，成
陆于春秋，起始于唐宋，兴盛于明
清。深厚的人文底蕴造就了丰利古
镇独特的民风民俗，其中农历七月
的风俗别具风味。

农历七月初七，七夕节，又称中
国的“情人节”，这是大家都知道的
节日。这天，在丰利，老人们常常会
对小孩子们说，你到夜里，睡在韭菜
垄子里或者葡萄架子下，就能窥听
到牛郎织女在鹊桥上约会时甜蜜的
悄悄话呢。小时候，我们真的躺过，
不过没有听到牛郎织女的悄悄话，
倒是看到银河两边有星星在闪烁。
于是，老人们又给我们讲起了故
事。银河东岸最亮的三颗星是大郎
星（又称石头星），银河西岸最亮的
三颗星是二郎星（又称灯草星）。这
大郎和二郎是同父异母的兄弟俩。
二郎的妈妈不喜欢前娘生的大郎，
七月七赶集，二郎的妈妈就让大郎
挑着沉沉的石头上市卖，而让二郎
挑着两捆竹草上市卖。不巧在路上
遇着大风，大郎顶着风顽强地挑过
了大河，而二郎那轻飘飘的担子却
划着风怎么也挑不过河。你看那河
西的三颗星红红的、闪闪的，那就是
二郎被风吹得流泪的眼睛在一眨一
眨的。老人们告诉我们，做人不要
有两样心，两样心害人呀！

在丰利，除了“七夕会”外，还有
个名称叫“乞巧节”。这天，老人们
会领着天真无邪的童孩们赏看那渐
变渐幻的云彩。仰望天空浮云，有
的形似大山，有的状如鲜果，有的像
人头，有的像走兽，有的如兔，有的
如马，有的如羊；还有的一会儿像蘑
菇，一会儿像花朵，一会儿像游鱼，
一会儿像爬虫，真是千姿百态、目不
暇接。这就是“七月里看巧云”，训
练着孩童们的追踪力、想象力和判
断力。到晚上，可是少女们及各女
眷们向织女乞巧的时候。相传织女
是织造汉锦的巧手，所以每年七夕
的云彩特别好看。少女们就于夜晚
在场院边或院子里摆供果蔬香茶，
恭候织女，焚香祷告，祈请仙女赐
巧。有的于初七日早子时即初六日
夜十一时后就设供于庭，虔诚乞
巧。“未会牵牛意若何，须邀织女弄
金梭。年年乞与人间巧，不道人间
巧已多。”这一习俗在民间也经久不

衰，代代相传。
七月十五为“中元节”，丰利各

家各户都要裹扁食、蒸馍头。中元
节蒸馍头不像过年的那样，主要是
拉酵条为主，切馍头干儿晒。流传
的口头语就是：“馍头干儿烀烀，金
瓜烧烧，糊到收稻。”吃扁食是中元
节的专利，其他时节没有。中元节
前一天晚上，皓月当空，凉风习习，
一家人把桌子拉到场院里，大家围
着做馍头、裹扁食。扁食有两种，一
种是酵水扁食，就是用酵面擀好方
方的扁食皮子包馅而成，蒸熟了如
同泥娃娃的脸样，胖乎乎的，圆溜溜
的。还有一种是用清水和面屑擀成
薄薄的皮子，切成三寸见方的块
子。揭一块摊在台面上，舀上一小
勺馅儿来。馅儿可以是咸的，用鲜
肉、虾米、小白菜加佐料调和起来；
可以是甜的，将桃酥或麻切研碎了
再加芝麻糖，或者纯用芝麻糖。取
好馅儿来，将扁食皮对折一合，再捏
住两块合住的皮边往馅儿肚上一
贴，中指操起馅儿肚，拇指、食指搭
住边皮，将馅儿肚的两封口叠起三
四分，用力捏牢，一只别样的扁食就
做好了。猛一看，像人的一只耳朵，
中间饱鼓鼓的，后面又围圈着两层褶
子，再看又好像男人们常戴的矮边儿
毡帽。正因为如此，所以丰利人把这
叫“裹扁食”。丰利这地方的扁食，无
论从兜馅儿上，还是从造型上，都要
比水饺或馄饨高级得多。白水扁食
可烀可煮，食用方便得很。据说，七
月半吃扁食源自东吴大司马吕岱。
吕大司马为祭奠阵亡的将士，下令
火头军们裹扁食，蒸熟了既可作祭
品，又可作干粮。后来流传到民间，
每年中元节总要裹扁食，祭奠祖宗
亡人，斋赈孤魂野鬼。七月十五早
上，扁食也裹好了，馍头也蒸好了，
收拾收拾就祭祖了。

七月卅，旧时，丰利乡镇百姓为
纪念张士诚“十八条扁担”带领灶民
盐民反元起义，大点碗儿灯、大放荷
花灯、大插地藏香。所谓“碗儿灯”，
其实就是一只薄坯的大碗，内放点
着芯的盛着油的大蛼蛤蜿儿（就是
文蛤贝）。若用粉红色油彩纸装饰
于碗口四周，宛若一朵盛开的荷花，
就成了“荷花灯”。也有人嫌用碗做
的荷花灯小了，就于七月半之后，筹
备竹篾、彩绢之类，自己动手做几个

大型的荷花灯。小孩子们则就地取
材，摘几片荷叶或芋头叶，扯扯圆滚
就把早就搜寻好的大蛼蛤蜿儿装上
油点上芯儿，跟着大人们去放。吃
过晚饭，人们就从四乡八保聚拢来
放河灯、看热闹。东西街头、北盐河
头、人顶桥下、响石桥下、虹桥下、白
桥之下，串场河、运盐河，甚至郑公
滩头，一时间满河水面都是大大小
小的碗儿灯、荷花灯，坐在荷叶上的
碗儿灯，各式各样的彩灯随波逐流，
五颜六色、千姿百态。沿河两岸的
人们特别是孩子们，追逐着、品评
着、嬉笑着。二十世纪六七十年代，
荷花灯做得最好的，大家还是承认
北街的小名叫“六九儿”的市民，做
的荷花灯最好、最大、最艳、最亮。

七月卅，旧时，丰利还开斋孤法
会，最多的一次集僧尼道三班对
垒。道士一班搭厂于浴室前，台门
朝北。和尚一班就搭在浴室斜对门
朝南。尼姑一班就搭在浴室东边巷
头朝西。轰轰烈烈，细吹细打，各不
相让，最后给人们的印象是“和尚落
得嗓子高，道士落得就会敲，文雅不
过尼姑佬”。吃“米粹”免灾星，也是
丰利的一大特色。这“米粹”是丰利
特有的专为七月卅免灾星而做的。

“米粹”是用糯米屑做成，先把
糯米屑加少量开水拌匀，用手捏成
圆子上蒸笼。蒸熟后倒在案板上放
凉，用擀面棒不时地搅动，以防沾。
待凉透即聚合起来揉成长条状，用
快刀切成分把来厚的片片儿，置筛
儿上晾晒，以阴干为好，不可曝晒，
若晒燥了，起了断褶，炸起来就真的
碎了。所以，有心计的茶食店于春
上就准备好米粹胚子，以防夏天阴
不干要馊。等到七月卅先一天拿出
来，放油锅里炸起来，用笊篱一抄，黄
澄澄的，圆溜溜的，活像人的耳朵，所
以米粹还有个美名叫“婆婆耳”。这
边“婆婆耳”起锅，沥油、爽干，倒入笸
篮里，那边早有人将搅拌好的砂糖炒
籼米粉拿来，用细筛筛撒起来，毛茸
茸的完整的米粹就成了。拿起来咬
一口，嚼起来，真名不虚传。脆脆
的、香香的、甜甜的，还真能令人心
情舒畅，灾星自去。然而再好吃，过
了七月卅就无人问津了，店家及时
将“婆婆耳”碾碎，置锅上蒸好，撒上
红绿丝儿，用模一压就成了八月的
一种时令糕点——芙蓉糕。

夏晚的圩角河
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七月风俗在古丰
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