

“伪亲情”骗局

◎沈颖杰

夕阳西下,王奶奶散步回了家。跟小区里众多独居老人一样,王奶奶的一对儿女早已在大城市成家立业,只有逢年过节才有空回来,平时通过手机联系。

小李,一个穿着整洁、面容清秀的年轻人,在这个黄昏时分,带着一丝不易察觉的狡黠,“敲”开了王奶奶的世界。

“什么事啊,小伙子?”王奶奶捏着门把手,警惕地打量着门外的小李。只见这个年轻人提着一袋水果,脸上洋溢着温暖的笑容。

“奶奶好!我是新来的社区志愿者小李,听说您一个人住,特地买了点水果来看您。不知您有没有什么需要帮忙的?”小李的声音温和而亲切,每一个字都像是精心挑选过的,让人不由自主地产生好感。他甚至向王奶奶出示了一份社区志愿者名单,证明自己不是坏人。

“谢谢你啊小伙子,我没什么需要帮忙的。”王奶奶对小李保持着应有的警惕,毕竟儿女时常提醒她:现在社会复杂,骗子手段层出不穷,一定要提高警惕。

但小李对此早有准备。往后的日子里,散步路上、买菜途中,王奶奶总是能遇到这个比自己孙子大不了几岁的年轻小伙子。他耐心地陪王奶奶聊天解闷,主动询问王奶奶的身体状况、生活习惯。在得知王奶奶偶尔会有失眠和关节疼痛的困扰后,小李更是表现得尤为关切,对这些问题比对他自己的事还要上心。

随着时间的推移,小李的真诚与耐心逐渐打动了王奶奶,他成了王奶奶家的常客。他会在王奶奶做饭时帮忙洗菜切肉,会在她看电视时陪在一旁讲解剧情,会在她生日那天亲手做一碗长寿面,会陪王奶奶一起看那些老旧的相册、听王奶奶讲述年轻时的故事……这些看似微不足道的举动,却让王奶奶感受到了久违的亲情与温暖,她彻底对小李敞开了心扉,把小李当作自己的孙子一般看待。

然而,在这看似温馨的举动背后,却隐藏着不可告人的秘密。小李开始有意无意地向王奶奶透露:自己认识的一个朋友有“特殊”的渠道和能力,能够弄到市面上难以买到的珍稀药材和保健品。为了增加可信度,小李还特意找来了一些“专家”的视频和证书作为佐证。王奶奶又怎么可能不动心?她这个年纪的老人当然渴望通过保健品来改善自己的身体状况,更渴望能够延续这份难得的亲情与陪伴。

小李看穿了王奶奶的心思,趁机加大了攻势。他将口中的“神奇保健品”带到了王奶奶家。这些保健品被包装得精美绝伦,上面印满了各种高大上的医学术语。小李口若悬河地向王奶奶介绍着这些产品的神奇功效,还讲了许多“成功案例”。王奶奶逐渐失去了理智,她想起了自己多年的老毛病,那些因为年龄增长而带来的不便与痛苦,她渴望自己能够恢复健康、享受生活。于是,王奶奶拿出了儿女平时给的零花钱以及自己辛苦积攒的养老钱,购买了那些昂贵的保健品。

然而,现实却是残酷的。那些保健品并没有给王奶奶带来任何实质性的改善。反而因为停用了正规药物,王奶奶原本就不太好的身体雪上加霜。当王奶奶试图联系小李时,才发现小李的手机号已经打不通了,而小李本人也已经消失得无影无踪。

事实上,像王奶奶这样的案件并不是个例,独居老人由于缺乏生活上的照料和情感上的慰藉,很容易成为诈骗分子的目标。诈骗分子通过打“感情牌”的方式拉近与老年人的距离,获得信任后则会大肆推销各类保健品,夸大保健品的功效,信誓旦旦承诺产品能“彻底根除”“药到病除”等,以此欺骗诱导老年群体。而被包装得如此“高端”的保健品,往往仅是价格低廉的普通产品,甚至可能是劣质的“三无”产品。

老年朋友们遇到这种套路一定要提高警惕,始终牢记科学养生才是健康长寿的关键。老年人面对保健品推销,务必保持冷静,多咨询医生或子女的意见,切勿轻信“神奇疗效”,“伪亲情”的面具之下都是骗局!

愿为村民们多跑腿

——记老党员、志愿者陆瑞祥

◎季永健



▲陆瑞祥在兴仁卫生院为体检村民服务。



▲陆瑞祥到失能村民家中采集信息。

最近,通州区兴仁镇丁涧店村的陆瑞祥与往年一样,到村14组39位不会使用智能手机的老年村民家里,帮助他们通过手机进行操作,完成60岁及以上享受农保人员每年一次的手机人脸识别认证。陆瑞祥还来到丁涧店村内的兴港佳苑小区,为84位老年村民进行了手机人脸识别认证。老人们夸奖陆瑞祥是身边的活雷锋。

其实这种忙碌对陆瑞祥来说是常态。比如今年6月份的村民健康体检,他又与往年一样,早早到丁涧店村“两委”请缨、早早赶去帮忙。从组织村民集中乘车、搀扶腿脚不便的村民上下车,到引导体检、清点人数,他总是不厌其烦。这已是老陆为村民体检志愿服务的第6个年头。

2009年10月,刚刚办理好退休手续的陆瑞祥主动与丁涧店村“两委”联系,表示愿意为村里做一些力所能及的事情。当年,他自费8000多元购买棉花加工成120条棉絮,走访困难家庭,给他们送去;看到村14组的道路太窄,他自费5400元将道路拓宽,方便车辆和行人通行;看到桥下坑洼、多人摔倒,他立即联系,拿出4000多元进行修复……这样的好事、善事,在陆瑞祥身上举不胜举。

胜举。

村干部们说,老陆就是这么一个热心人。他在帮人办事过程中,从没收过一分钱的礼,都是自己骑电瓶车义务上门服务。只要有人向他求助,他会立即上门帮忙。

2022年,陆瑞祥发现村里有一些失能人员不了解政府的照顾政策,更不知道申报失能待遇手续如何办理。他便多次到通州区便民服务中心,咨询办理失能待遇的程序以及需要准备的证件、材料等。吃透政策后,他帮助相关村民规范准备各种申报材料,这为专业部门审核鉴定提供了极大的方便。他还为96名本村、36名外村符合条件的村民办妥了照护险补贴手续。通州区医保局领导和工作人员从老陆那里了解情况后,特地到丁涧店村安排了一场“深入最后一公里,精微照护零距离”照护费申请入基层现场会,讲解政策,说明申报条件和申办流程。丁涧店村“两委”也专门委派工作人员协助陆瑞祥准备相关资料和打印材料。

这些年,陆瑞祥还帮助村里一些残疾人办理了残疾人证升级手续、帮助多名村民激活医保卡。解决排水不畅,为在台风中受损的低保户家庭修缮房屋,对村级主干道拓宽改造,在村内多个

丁字路口、十字路口安装广角镜……村里的多项事务,都有他的身影。

2021年3月5日,“陆瑞祥志愿服务工作室”成立,这也是通州区首家以个人名字命名的党员志愿者工作室。工作室成立以来,结合党史学习教育、文明城市创建、秸秆禁烧、反诈防诈、平安生活、不动产产权登记等事件,陆瑞祥带领团队成员走进小区、走进农户家中、走进企业,开展形式多样的宣传,用最通俗的语言,将党和政府的声音传达给村民;还通过身边的案例讲述,让村民们心服口服。

陆瑞祥退休前是南通市棉麻公司职工,多次被授予优秀共产党员、先进工作者等荣誉称号;并曾因在工作领域为国家作出较大贡献,被江苏省委省政府及省供销合作社、南通市委市政府表彰奖励。退休后,他又先后获得通州区优秀共产党员、通州区第四届“十佳助人为乐之星”、“兴仁镇十佳道德模范”、“南通好人”、“江苏好人”等荣誉称号。

今年,陆瑞祥获得了“光荣在党50年”纪念章,他激动地表示:“作为一名党员志愿者,我将继续为村民们‘跑腿’,为他们做好事、办实事。”

幼转老,挺合理

◎戴林峰

以前领着孩子们学童谣,如今带着老人们唱歌曲——一些地方的幼儿园开始探索转型,变身养老院。这波操作,看着有些反差,细想也挺合理。幼儿园生源减少、居民养老需求大,老龄化加少子化,幼儿园及时更换赛道,是自寻出路的有益探索,也是市场灵活调节,有利于盘活存量资源。

育儿和养老,虽处于人生两端,照顾需求却高度重合,都需要照护者有爱心、耐心和责任心。当然,有共性,也会有差异。幼儿园就地转型,不是教室改卧室那么简单。医、护、食等专业需要更新,康、养、乐等

服务理念都得跟上。还有各种功能区,有必要进行适老化改造。

老龄化来得快,来得猛。公共服务有缺口,亟待各地积极探索,补上短板。融入富有人情味的健康照料、具有亲切感的人际互动,真正托起“一老一幼”稳稳的幸福。