

“伪亲情”骗局

◎沈颖杰

夕阳西下，王奶奶散完步回了家。跟小区里众多独居老人一样，王奶奶的一对儿女早已在大城市成家立业，只有逢年过节才有空回来，平时通过手机联系。

小李，一个穿着整洁、面容清秀的年轻人，在这个黄昏时分，带着一丝不易察觉的狡黠，“敲”开了王奶奶的世界。

“什么事啊，小伙子？”王奶奶捏着门把手，警惕地打量着门外的小李。只见这个年轻人提着一袋水果，脸上洋溢着温暖的笑容。

“奶奶好！我是新来的社区志愿者小李，听说您一个人住，特地买了点水果来看看您。不知您有没有什么需要帮忙的？”小李的声音温和而亲切，每一个字都像是精心挑选过的，让人不由自主地产生好感。他甚至向王奶奶出示了一份社区志愿者名单，证明自己不是坏人。

“谢谢你啊小伙子，我没什么需要帮忙的。”王奶奶对小李保持着应有的警惕，毕竟儿女时常提醒她：现在社会复杂，骗子手段层出不穷，一定要提高警惕。

但小李对此早有准备。往后的日子里，散步路上、买菜途中，王奶奶总是能遇到这个比自己孙子大不了几岁的年轻小伙子。他耐心地陪王奶奶聊天解闷，主动询问王奶奶的身体状况、生活习惯。在得知王奶奶偶尔会有失眠和关节疼痛的困扰后，小李更是表现得尤为关切，对这些问题比对他自己的事还要上心。

随着时间的推移，小李的真诚与耐心逐渐打动了王奶奶，他成了王奶奶家的常客。他会在王奶奶做饭时帮忙洗菜切肉，会在她看电视时陪在一旁讲解剧情，会在她生日那天亲手做一碗长寿面，会陪王奶奶一起看那些老旧的相册、听王奶奶讲述年轻时的故事……这些看似微不足道的举动，却让王奶奶感受到了久违的亲情与温暖，她彻底对小李敞开了心扉，把小李当作自己的孙子一般看待。

然而，在这看似温馨的举动背后，却隐藏着不可告人的秘密。小李开始有意无意地向王奶奶透露：自己认识的一个朋友有“特殊”的渠道和能力，能够弄到市面上难以买到的珍稀药材和保健品。为了增加可信度，小李还特意找来了一些“专家”的视频和证书作为佐证。王奶奶又怎么可能不动心？她这个年纪的老人当然渴望通过保健品来改善自己的身体状况，更渴望能够延续这份难得的亲情与陪伴。

小李看穿了王奶奶的心思，趁机加大了攻势。他将口中的“神奇保健品”带到了王奶奶家。这些保健品被包装得精美绝伦，上面印满了各种高大上的医学术语。小李口若悬河地向王奶奶介绍着这些产品的神奇功效，还讲了许多“成功案例”。王奶奶逐渐失去了理智，她想起了自己多年的老毛病，那些因为年龄增长而带来的不便与痛苦，她渴望自己能够恢复健康、享受生活。于是，王奶奶拿出了儿女平时给的零花钱以及自己辛苦积攒的养老钱，购买了那些昂贵的保健品。

然而，现实却是残酷的。那些保健品并没有给王奶奶带来任何实质性的改善。反而因为停用了正规药物，王奶奶原本就不太好的身体雪上加霜。当王奶奶试图联系小李时，才发现小李的手机号已经打不通了，而小李本人也已经消失得无影无踪。

事实上，像王奶奶这样的案件并不是个例，独居老人由于缺乏生活上的照料和情感上的慰藉，很容易成为诈骗分子的目标。诈骗分子通过打“感情牌”的方式拉近与老年人的距离，获得信任后则会大肆推销各类保健品，夸大保健品的功效，信誓旦旦承诺产品能“彻底根除”“药到病除”等，以此欺骗诱导老年群体。而被包装得如此“高端”的保健品，往往仅是价格低廉的普通产品，甚至可能是劣质的“三无”产品。

老年朋友们遇到这种套路一定要提高警惕，始终牢记科学养生才是健康长寿的关键。老年人面对保健品推销，务必保持冷静，多咨询医生或子女的意见，切勿轻信“神奇疗效”，“伪亲情”的面具之下都是骗局！



晚晴周刊投稿邮箱：
2457901059@qq.com

愿为村民们多跑腿

——记老党员、志愿者陆瑞祥

◎季永健



▲陆瑞祥在兴仁卫生院为体检村民服务。



▲陆瑞祥到失能村民家中采集信息。

最近，通州区兴仁镇丁涧店村的陆瑞祥与往年一样，到村14组39位不会使用智能手机的老年村民家里，帮助他们通过手机进行操作，完成60岁及以上享受农保人员每年一次的手机人脸识别认证。陆瑞祥还来到丁涧店村内的兴港佳苑小区，为84位老年村民进行了手机人脸识别认证。老人们夸奖陆瑞祥是身边的活雷锋。

其实这种忙碌对陆瑞祥来说是常态。比如今年6月份的村民健康体检，他又与往年一样，早早到丁涧店村“两委”请缨、早早赶去帮忙。从组织村民集中乘车、搀扶腿脚不便的村民上下车，到引导体检、清点人数，他总是不厌其烦。这已是老陆为村民体检志愿服务的第6个年头。

2009年10月，刚刚办理好退休手续的陆瑞祥主动与丁涧店村“两委”联系，表示愿意为村里做一些力所能及的事情。当年，他自费8000余元购买棉花加工成120条棉絮，走访困难家庭，给他们送去；看到村14组的道路太窄，他自费5400元将道路拓宽，方便车辆和行人通行；看到桥下坑洼、多人摔倒，他立即联系，拿出4000多元进行修复……这样的好事、善事，在陆瑞祥身上举不

胜举。村干部们说，老陆就是这么一个热心人。他在帮人办事过程中，从没收过一分钱的礼，都是自己骑电瓶车义务上门服务。只要有人向他求助，他会立即上门帮忙。

2022年，陆瑞祥发现村里有一些失能人员不了解政府的照顾政策，更不知道申报失能待遇手续如何办理。他便多次到通州区便民服务中心，咨询办理失能待遇的程序以及需要准备的证件、材料等。吃透政策后，他帮助相关村民规范准备各种申报材料，这为专业部门审核鉴定提供了极大的方便。他还为96名本村、36名外村符合条件的村民办妥了照护险补贴手续。通州区医保局领导和工作人员从老陆那里了解情况后，特地到丁涧店村安排了一场“深入最后一公里，精微照护零距离”照护费申请入基层现场会，讲解政策，说明申报条件和申办流程。丁涧店村“两委”也专门委派工作人员协助陆瑞祥准备相关资料和打印材料。

这些年，陆瑞祥还帮助村里一些残疾人办理了残疾人证升级手续、帮助多名村民激活医保卡。解决排水不畅，为在台风中受损的低保户家庭修缮房屋，对村级主干道拓宽改造，在村内多个

丁字路口、十字路口安装广角镜……村里的多项事务，都有他的身影。

2021年3月5日，“陆瑞祥志愿服务工作室”成立，这也是通州区首家以个人名字命名的党员志愿者工作室。工作室成立以来，结合党史学习教育、文明城市创建、秸秆禁烧、反诈防诈、平安生活、不动产产权登记等事件，陆瑞祥带领团队成员走进小区、走进农户家中、走进企业，开展形式多样的宣传，用最通俗的语言，将党和政府的声音传达给村民；还通过身边的案例讲述，让村民们心服口服。

陆瑞祥退休前是南通市棉麻公司职工，多次被授予优秀共产党员、先进工作者等荣誉称号；并曾因在工作领域为国家作出较大贡献，被江苏省委省政府及省供销合作社、南通市委市政府表彰奖励。退休后，他又先后获得通州区优秀共产党员、通州区第四届“十佳助人为乐之星”、“兴仁镇十佳道德模范”、“南通好人”、“江苏好人”等荣誉称号。

今年，陆瑞祥获得了“光荣在党50年”纪念章，他激动地表示：“作为一名党员志愿者，我将继续为村民们‘跑腿’，为他们做好事、办实事。”

幼转老，挺合理

◎戴林峰

以前领着孩子们学童谣，如今带着老人们唱歌曲——一些地方的幼儿园开始探索转型，变身养老院。这波操作，看着有些反差，细想也挺合理。幼儿园生源减少、居民养老需求大，老龄化加重，幼儿园及时更换赛道，是自寻出路的有益探索，也

是市场灵活调节，有利于盘活存量资源。

育儿和养老，虽处于人生两端，照顾需求却高度重合，都需要照护者有爱心、耐心和责任心。当然，有共性，也会有差异。幼儿园就地转型，不是教室改卧室那么简单。医、护、食等专业知识需要更新，康、养、乐等

服务理念都得跟上。还有各种功能区，有必要进行适老化改造。

老龄化来得快，来得猛。公共服务有缺口，亟待各地积极探索，补上短板。融入富有人情味的健康照料、具有亲切感的人际互动，真正托起“一老一幼”稳稳的幸福。