
《乍浦游简：寄云的信》，徐蔚南
著，开明书店一九三六年版。全书
收录作者在乍浦养病期间写给妻子
吴企云的二十七封信，末尾另附一
首新诗。此书先后还有两个版本：
一为长江书社一九三四年初版，书
名《寄云的信》；一为中国文化事业
出版社一九四五年三版，书名《寄云
妹的信》。除书名变更外，正文内容
没有任何改动。

吴企云的生平事迹无从查考。

当年，《良友画报》某期上刊登过她的
一张照片《花阴之下》。她身着短袖
旗袍，侧膝屈坐在花丛边的草地上，
斜持一柄遮阳小伞，看上去一副娇弱
的模样。但在现实生活中，她却是一
位果断、爽快、充满活力的现代女性。

据《寄云妹的信》序里记叙，是她
自驾小汽车将徐蔚南从上海送到乍
浦，跳下车就去打听当地的膳宿，一
切安排妥善，留下丈夫，立刻返回。
之后，她不时来乍浦送衣物、饭菜、水

果，也是一个人驾车当日往返。徐蔚
南说，他妻子的行事作风，一贯如
此。一次，女儿得了猩红热，妻子便
把她送到一家外国人办的医院，交付
给医生和看护，自己每天驾车前去探
望一次。两周后，女儿病愈，母女欣
然同车回家。徐蔚南感叹道：“在古
老的中国，我和太太两人那时的生
活，现在想来，实在太不合乎环境，因
为我们俩的生活，实在太年青似的，
而又太现代化了。”
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《乍浦游简》的收信人
◎莫泊

《水经》屡读乐何深
◎汪微
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查尔斯·福卡德 绘

王子透过荆棘
篱笆看见了王宫 。

《《睡美人睡美人》》

苏东坡有诗云：“嗟我乐何深，
《水经》也屡读。”当然，这里所说的
《水经》，指的是《水经注》。作为中
国第一部以水道为纲全面记述水
系的地理学专著，《水经》的知名度
和流传度远不如北魏郦道元的《水
经注》，这是一种比较奇特的文学
现象。

郦道元撰《水经注》的初衷，只
是为《水经》原著作注解，但是写
着写着就变成了重新创作《水
经》，篇幅扩充至原书的二十倍。
虽然像苏东坡这样真正有眼光的
文人从《水经注》中获得了很大的
乐趣，但明清之前此书其实并没
有得到足够的重视。直到明万历
年间朱谋玮重校《水经注》，才使
这部书引起众多学者的关注；有
清一代，以全祖望、赵一清、戴震
三家为代表的“郦学家”把《水经
注》推向显学。

我读《水经注》，喜欢辅以清光
绪年间刊刻的朱墨套印本《水经注
图》。历来学者校勘《水经》，最费
脑子的就是无法用地图来和文字
比勘，清咸丰年间学者汪士铎以
毕生精力给《水经注》补图，其后，
杨守敬及弟子熊会贞又沉浸多年
加以完善，以胡林翼《大清一统舆
图》为底本，引用大量相关地理学
著述与之印证，使《水经注图》成为
帮助理解《水经注》的利器，读来雅
趣盎然。

由于涉及地理学、地名学等诸
多学科，《水经注》实际上是一部百
科全书式的典籍，囊括了当时人们
视野中的大小河流千余条，其中有
的早已湮没无闻，有的已历经改
道，或已成为沧海桑田。而在郦道
元笔下，所有的大江长河都在奔腾
不息，所过之处一派生机。该书特
别擅长借助河道沿岸的相关地方
志和美丽的神话传说，适时变换观
察视角，把川流的源头、流向及所
过郡邑，以及与这些河流相关的历
史事件、人物故事、物产风俗等交
代得脉络分明，打造出一种包罗万
象、独具长久生命力的“水文化”。
而最为难能可贵的是，所有这些博
大精深的“水文化”尽量避开了枯
燥乏味的简单堆砌，代之以山水散
文的笔法。

明代张岱曾极力推崇郦道元
的山水散文成就：“古来记山水
手，太上郦道元。”比如我们耳熟
能详的那段《三峡》：“自三峡七百
里中……绝巘多生怪柏，悬泉瀑
布，飞漱其间，清荣峻茂，良多趣
味。”这哪里是学术著作的注解？
分明就是一则精美绝伦的诗化散
文。不足两百字的篇幅，写尽三峡
奇特风光。其实说到底，郦道元是
一位具有文学家气质的地理学家，
因此他探寻大自然的目光中便多
了一份生命的热度，运转如飞的笔
底也就不断涌现出奇思。这种热
度，让你在了解地理知识的同时收
获感动；这种奇思，令人在诵读美
妙文句的过程中激发遐想……

陈子善《赵清阁与冰心》谈
到，“冰心对赵清阁的印象也很
好，后来曾集句书赠赵清阁：眉
宇清扬照座寒，品题天女本来
难。忽然阁笔无言说，雨后晴虹
雪没山。第一句集自刘墉《题董
香光临宋四家书册后》诗，第二、
三句集自龚自珍《己亥杂诗》，最
后一句集自何人，待查”。既然
前三句已标注出处，则末句之待
查当理解为查而无果，并非无所
作为。不过，这也怪不得他，因
为该句文字有误，顺错了藤摸
瓜，按倒了图索骥，劳而无功，也
是难免之事。

“雨后晴虹雪没山”当作“雨
后晴虹雪后山”，出自冰心的好
友顾毓琇《雨后晴虹》一诗。此
诗一题三首，作于1944年，收入
《蕉舍吟草》（增订本），1948年，
世界书局出版。第三首全诗为

“眉宇清扬照座寒（苏东坡），品
题天女本来难（龚定庵）。诗情
画意都忘却（张恕），雨后晴虹雪
后山”。据句下注，前三句为集
句，末句才是顾毓琇所自拟，只
此一家，别无分店，则冰心集句
自然是以顾诗为蓝本，再对第三
句做了一点儿更改，换成“忽然
阁笔无言说”，此亦取巧省力之
法，不必另起炉灶，徒费精神。

顾毓琇以“眉宇清扬照座
寒”为苏轼诗，估计是记岔了，诚
如陈子善所说的，乃刘墉诗，但陈
子善只标示了诗题，并未详注出
自何书何卷。据通行本《刘文清
公遗集》，其卷一七《题所临香光
仿宋四大家法书册后八首》未见
如此字样，当是别据郭麐《灵芬
馆诗话》，郭麐所记又来自陈鸿
寿的钞录，属于转手史料，未必
如实。其实，刘墉这八首诗另有
墨刻乃至手迹存世，总题《书所
临香光仿宋四大家法书册后》，
第七首为“眉宇清扬照座寒，朅
来风雪满长安。法书何与梅花
事，欲索解人殊大难”，而通行本
却作“几时风雪客长安，锦綍瑶机
入座看。一树梅花邀翰墨，豪端
冰玉照人寒”；此外，“法书何与梅
花事”，《灵芬馆诗话》则作“梅花
何与临池事”，可谓大不同也。

散为百东坡：
苏轼人生中的言象行
[美]艾朗诺 著
上海古籍出版社

本书一方面侧重于政治履
历，勾勒苏轼的生平大事；另一
方面，逐一探讨了苏轼的诗、词、
奏疏、策论、书画题跋、经学注疏
等各体著述。讲述了那些“虽然
经常被提及，但却从未被详细讲
述过”的苏轼故事，展现了苏轼
面对人生绝境的智慧与力量。

野泳去
[英]罗杰·迪金 著
上海人民出版社

本书是自然文学大师罗杰·
迪金18个月穿游英国河流湖泊
的沿途见闻记录。他的这些经
历，是为了理解D.H.劳伦斯在

《第三种东西》中提到的谜团：
“水是H2O，两份氢，一份氧，然
而，还有第三种东西，让水成为
水，那究竟是什么，无人知晓。”

以毒为药：
古代中国的医疗、文化与政治
刘焱 著
光启书局

本书研究了在 3~9 世纪中
国药学的形成期，医生、宗教人
物、朝廷官员和非专业的士大
夫如何使用有毒之药物来医治
顽疾、强身厚生。作者清楚地
揭示出毒物在中国传统医学和
中古社会的重要地位。

天生狂野：北美动物抵抗殖民化
[英]安德里亚·L.斯莫利 著
四川人民出版社

作者以北美地区丰富的生
物资源为切入点和线索，将野
生动物视为英属北美殖民进程
的参与者，再现了北美野生动
物抵抗殖民的真实故事，逐步
探讨出野生物种阻碍殖民者重
塑北美地貌计划的发展过程，
揭示了这一过程中自然与文化
的互动与调适。


