

季克良把盏为乐喝小酒

◎安铁生

在中国东部濒长江、临黄海的南通张芝山镇农村长大的季克良,1964年自无锡轻工业学院(现江南大学)食品系发酵专业毕业,服从分配去了偏僻西部贵州山沟沟里的茅台酒厂,从发酵制酒工人开始做起,一直做到了董事长。在茅台酒厂工作了51年,兢兢业业、劳苦功高的76岁“季老爷子”,须发全白地在2015年8月退休了,过去忙于工作、为了茅台的发展全身心扑在事业上,而今有较多的时间来陪伴家人了,他形容自己的生活状态就是——“打小牌、带小孩、打小球、喝小酒”(《证券时报》)。这四个“小”字,说明大丈夫能伸能屈,而且最后一个字,还是落在了“酒”上。

我与季克良因文交流



季克良人物画

回首古来“地无三尺平、天无三日晴、人无三分银”的贵州,对当年大学刚毕业的季克良来说是陌生之地,千里迢迢到了遵义才发现不能马上去茅台酒厂,因为前往茅台镇的车辆三天才有一班,因此,他耽搁了两日。第二日午后,季克良见饭馆有零卖的茅台酒3.6元一斤(那时南通像全国各地一样,茅台属特批名酒,其他街头均买不到的),于是买了一小杯来尝尝。这是他生平第一次喝茅台酒,也是第一次喝白酒,虽然他家里也是做米酒的。凭着对酿酒发酵专业的敏感,他对这质量最上乘的茅台酒至今回忆说:“不辣,香味比较浓,吞进去之后,像一条线一样热流下肚,好喝。”

我是一名中药师,深知古老的中医药中的“醫”字下面有个“酉”字,就是酒坛子的象形,说明古来酒不但能治病,人们还尊“酒为百药之长”,所以我的电脑里收集有几百篇有关酒的资料,且收有南通人引以为骄傲的“茅台之父”季克良大师的近百篇百幅文图。当他退休的消息见报后,我觉得应写篇专题文章向家乡人介绍一下。于是分析整理所有资料,写出了《品重天下:季克良与国酒文化》,在2016年1月19日的《江海晚报》上刊出,还在第一版右上角做了重点推荐介绍。

最意想不到的,当时刚退休的季老正巧回到南通,也看到了这篇写自己的文章,他很兴奋,说明家乡人没有忘记在外飘零了半个多世纪的自己。于是,季老请亲戚打电话到江海晚报社,要了我的电话号码。《江海晚报》的一名女记者接着给我打来电话,告诉我季老看了此文说写得很好,可能要打电话给我交流交流,我说太好了。过了一天,季老的亲戚给我打电话,表达了季老对我文章的充分肯定。我提出是否能跟他老人家见见面,哪怕半小时也行。

第三天,季老亲自打电话给我,称赞家乡父老乡亲没有忘记他这个在西部山区工作了50多年的退休老人。他问了我资料的来源,认为都很准确,只是有一点:他第一次到遵义,喝了一小杯茅台酒,价格应是每斤3.6元,我却写成了0.36元。我连忙道歉并告诉他,此来源为《中国青年报》,他表示谅解。他还说本可与我见面,因有事第二天要去上海,由于时间太紧,表示遗憾。10多分钟的通话既聊了茅台的古往今来,又谈了对今后发展的希望;我还谈到季老的不凡经历就是传奇,南通是博物馆之乡,但愿其现有的各种资料不要散失,今后在家乡办个人专馆没有问题,也可为全国人民留下一份宝贵财富。在电话交流里,我可感受到季老高瞻远瞩的大将风度,又可知其细致缜密的工作精神。

我收藏的“茅台不老酒”酒瓶



季克良品酒

中国佳酿第一品牌茅台的特长是:“幽雅细腻、酱香突出、协调丰满、回味悠长、空杯留香”。曾经有好事者同时拿出7种白酒倒在杯子里让季老鉴别,他分别将每只杯子摇晃闻一下抿一小口,就说出这7种酒的名称、产地、原料等等,惊得在场的人目瞪口呆:“天生对白酒充满奇妙嗅觉!”有这样的特别专长,季老靠的是敏锐的嗅觉和味觉,亦是平日不断地品评分析,即把盏为乐“喝小酒”。

为了保持嗅觉的灵敏度,季克良一直对自己很严格,遵循有规律的生活习惯,不酗酒、不抽烟、不熬夜、不吃辛辣食物。季克良是名副其实的工作狂,即使退休后只要人在茅台,早晨的品酒会一天都不会落下,酒体是否丰满、滋味是否协调、回味是否醇净悠长,是他最牵挂的。

2012年3月,他回忆说:“从1964年大学毕业,分到茅台一直工作到现在,已有48年时间,喝下去的酒估计有两吨吧!”要知道这两吨酒从来不是豪饮,而是一杯一杯细水长流叠加起来的,“不积跬步,无以至千里;不积小流,无以成江海”,细算此账,这两吨就是4000市斤,48年就是17520天,平均每天即是二两多点。作为中国最有名的酒企老总,这点点多乎哉不多也,而其火眼金睛的功夫就是这样练就的。

南通著名戏剧作家高龙民,出生于上海,曾下放到安徽淮北农村插队,后毕业于上海戏剧学院,为国家一级编剧。他写了一本散文集《飘零一杯酒》,记录了自己坎坷的经历,形容人生如曲水流觞的一杯酒,其灵动、其醇香、其质感,让人欣赏。而如皋明末清初大文学家冒辟疆,在《水绘园枕烟亭看桂》诗中,吟出“萧条极目风流散,千古兴亡酒一杯”,把眼前景物与国家兴亡浓缩在一小杯酒里,其历史厚重、其忧国忧民,让人敬佩。

我最近收藏了一只“茅台不老酒”的酒瓶,季克良曾为其书写酒名并与茅台不老酒团队合影。在此酒瓶的另一面录有一首新诗:“一杯不老酒,还我少年心。唯恐归家去,妻儿错认人。”经查此出处,为著名诗人刘章参加在茅台举办的“中国酒文化节全国名人诗会”期间,品尝“茅台不老酒”后即兴之作。从季克良几十年把盏为乐“喝小酒”的习惯,我看到其“小胜靠智、大胜靠德”、怡情养性、长生长乐之道,当然是值得我们大家学习的。



季克良与茅台不老酒



作者收藏的茅台不老酒酒瓶