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“茄叶紫、茄叶绿，开的花
儿为紫白，结的瓜儿滑溜溜，
剖开全是芝麻粒。”这首打油
诗将农家种植的茄子描写得
惟妙惟肖。土生土长的我，最
喜食茄子。茄子口感鲜嫩，味
道醇厚，散发着诱人香气。那
软糯可口、入口即化的茄子仿
佛让我置身于美食的仙境之
中。时值初秋，我家门前那两
排葳蕤翠绿、叶片厚实的茄树
亭亭玉立。那绿得耀眼、形似
弯月的茄子压弯了枝头。更
有那二胞胎、三胞胎，乃至四
胞胎的茄子令左邻右舍啧啧
称奇。

早春时节，乍暖还寒。勤
劳贤惠的妻子在家门前的菜
地上辟出一小块一小块方方
正正的田块，分别栽上番茄、
辣椒、黄瓜等秧苗。尤为引人
注目的是新栽的那两行已长
有几片嫩绿叶子的茄树。我
们这儿喜种绿茄，即青皮茄
子。春天，气温忽上忽下，为
防秧苗冻坏，妻子给茄苗搭
棚，盖上薄膜增温。温室里
的茄苗长得虎头虎脑，一片
翠绿。

清明前后，地温上升，揭
膜后的茄苗伴随着阳光和雨
露，“噌噌噌”地往上长。农家
出身的妻子最了解这些蔬菜
的生长特点，施肥、喷药、除
草、壅土等每个环节，她一招
不让。从我家门前经过的乡
邻，无不夸赞我家的蔬菜长
得好。

春夏之交，那一棵棵茎秆
粗壮的茄树长到了半人高，主
枝侧枝，上上下下，一片片柳
叶状的叶子层层叠叠、绿波荡
漾。伴随着蝴蝶、野蜂的翩
跹，夏至前后，茄树上绽放出
一朵朵紫白色的小花。没几
天，这些小花的尾巴上结出一

个个细小的绿色茄纽。种田
人都知道第一批挂果的茄子
生长慢，且长不大、口感差、
费营养，妻子将首批茄纽全
部剪掉。

说也怪，没几天，其他绽
放的小花中结出的茄纽如雨
后春笋，一发而不可收。仅仅
一周，长长、圆滑的茄子在翠
绿的枝叶中悄然挺立，犹如一
个个身着绿袍的贵妇，静静等
待着属于她们的时刻。轻轻
抚摸它的表面，冰凉而滑润，
仿佛触摸到了大自然的肌
理。东邻西舍间，我家是最早
结茄子的一家。

第一批茄子采摘后的几
天，滚圆顺滑的茄子又挂满了
茄树，往往一摘就是一塑料
桶。今年受历史上罕见的高
温侵袭，蔬菜等农作物面临
灭顶之灾，妻子和我奋力浇
水抗旱，当别人家的茄树奄奄
一息，我家那挺拔高大的茄树
却是生机盎然，一片葱绿。
或许是培管有力，或许是大水
大肥，我家的茄树竟结出双
胞胎、三胞胎、四胞胎的茄子，
被我写成了新闻，发在当地媒
体上。

茄子大丰收，我们除送给
亲友分享外，自家则变着花样
吃茄子。除红烧、清炒、蒸煮，
以及茄子嵌肉等常见的吃法
外，妻子还做起了凉拌茄子。
她将去头去尾洗净的茄子切
成丝放在盐水里浸泡片刻捞
起，用手反复抓揉，去掉水分
后，放上鸡精，淋上香油，一盘
香喷喷、脆生生、凉丝丝、滑嫩
嫩的凉拌茄子便端上了桌，往
往是一碗米粥下肚，一盘茄子
也风卷残云。

做茄饼是我家的特色。
将茄子洗净后，切成茄丝，放
在盘中备用。在盛有面粉的

大碗中，加入三个土鸡蛋，然
后放入葱花、食盐、鸡精等。
将茄丝倒入碗中，加入清水，
用筷子调成面糊状。等锅中
的油热后，用勺子将面糊取至
锅中，用铲刀均匀铺开。随着

“嗞嗞嗞”的响声，面糊收紧呈
面饼状。这时，迅速用铲刀将
底部已炸成金黄的面饼翻过
来，继续煎制。两三分钟后，
另一面已是金黄一片。

腌茄子则是我家的传
统。将洗净的茄子用刀均匀
地剖成四块，放入小缸中，然
后加上适量的食盐，用手将茄
片反复搅拌，待茄片沾上食
盐，并呈瘪状时，将其摊平，再
在缸中压上一块重物。次日，
将压出的盐水倒掉，再放入食
盐搅拌，压上重物。如此反复
三四次后，茄子便腌成了。平
时，炒上一盘咸茄子，或用它
炒毛豆、炒鸡蛋，那个香、那个
糯、那个滑，堪称一绝。

当炽热的盛夏华丽转身，
当习习凉风送来秋意，湛蓝的
天空下，被秋阳映照的茄子色
泽光润，犹如一块块晶莹剔透
的蓝宝石，青葱的外皮在阳光
下折射出神秘的光芒，令人陶
醉。秋天的茄子，农人称作嫩
水茄子，它是茄子生涯中最好
吃的，随手掐一个，咬上一口，
汁水饱满，甘之如饴，令人生
津开胃、回味无穷。

“青紫皮肤类宰官，光圆
头脑作僧看。”茄子是农村中
普通的蔬菜，它虽没有华丽的
外表和优雅的气质，但却以
色泽莹润和独有的细腻，令
人垂青；它虽没有大鱼大肉
的美味，但却以芬芳四溢和
别样的魅力，为餐桌增添丰
富色彩。绿得惹眼的茄子、
紫气东来的茄子，是金秋里
的亮丽风景。

医生告诫我：“你不能再抽烟了！”
我点头答应。果真，自此再没碰过一根烟，脑海

里甚至连想抽的一闪念都没有，断得那么决绝、那么
彻底。作为一个烟龄长约30年的老烟民来说，这简直
太不可思议了。很多人佩服我的定力，有人甚至惊讶
地表示：“连烟都能戒的人，还有什么干不成的？”

想起初学抽烟的情景，那时刚入伍，年轻气盛的
我们被训练的艰辛与严格一点点磨去青春的锋芒。
每日高强度的训练，让身体与心灵都承受着巨大压
力，仿佛是在无尽的沙漠中艰难跋涉，急需寻找哪怕
片刻的清凉来慰藉疲惫的灵魂。

那时，厕所外一片齐腰深的草丛，意外地成了我
们临时解压的秘密乐园。每到饭后短暂的休息时间，
大家便以上厕所的名义悄悄走向那里。草丛紧挨着
化粪池，茂盛无比，三三两两几个人躺下去，外面根本
看不见里面。草丛中弥漫着腐臭气息，混合着泥土被
雨水浸泡后的潮湿味道。有人趁去小卖部购买生活
用品的机会，偷偷买上一两包烟，像怀揣绝世珍宝似
的，小心翼翼地藏在袜筒里躲避检查，然后分享给大
家。烟盒在袜筒里时常被挤扁，边角起皱，包装纸也
被汗水浸湿，但能“过检”总是幸运的。不一会儿，草
地里便升腾起袅袅烟雾。

我便是在这样独特的氛围中学会抽烟的。第一
次接过战友递过来的烟，我笨拙地叼在嘴里，点火的
瞬间，火苗在风中瑟瑟摇曳，费了好大劲儿才将烟点
燃。猛吸一口，浓烈的烟雾瞬间冲进喉咙，呛出一行
泪水，引得大伙儿一阵哄笑。

在那段充满汗水与拼搏的时光里，抽烟成了一种
别样的消遣，似乎每一口烟雾的吐纳都能驱散身心的疲
惫与压力。在那短暂瞬间，我感觉自己更像个历经沧桑
的大人。在幼时记忆里，父亲吞云吐雾的场景深印脑
海，我甚至一度迷恋他手指间淡淡的烟草味道；那被岁
月熏得金黄的手指，宛如岁月留下的独特勋章。第一次
探亲回家，给父亲敬完烟，我自己也点上一根。当看到
我一番自如老练的操作，父亲差点惊掉下巴。事后，他
叹着气跟母亲说，孩子大了！听不出是高兴还是忧伤。

其实我的烟瘾并不大，只是渐渐成了一种难以割
舍的习惯。在无数个熬夜爬格子、绞尽脑汁搞设计的
夜晚，香烟似乎成了灵感催化剂，每当文思枯竭陷入困
境之时，狠狠吸上几口，思绪随烟雾一同飘远，然后又
在某一刻突然回归，灵感迸发，顿如泉涌。完成工作
后，一根接一根燃起的香烟，成了自我欣赏、自我陶醉
的陪伴。烟头在黑暗中明灭，像夜空中孤独的星星。

偶尔在外应酬的经历，让我渐渐对公共场合抽烟产
生抵触。酒过三巡，菜过五味，包厢里烟雾缭绕，混沌污
浊，抽烟的人面色通红，肆意吞云吐雾，全然不顾他人感
受。女士们紧蹙眉头，徒劳地用手扇着面前的空气，呛
人的烟味挥之不去。每每聚完餐回家，浑身上下都散发
着浓浓的烟味。戒烟后，我对此更加感同身受。

真正促使我痛下决心戒烟的，是7年前那场如噩梦
般突发的旧疾。这是一种几乎改变我人生走向的疾
病，虽说临床上罕见，却并不少见。住院期间，我不能
吃喝，滴水不沾，嘴唇干裂，双眼充血。静脉滴注的药
物，像无数只虫子疯狂啃噬血管，我疼痛难忍，备受煎
熬。医生那严肃而又充满关切的忠告，如洪钟大吕在
耳畔回响。出院后，我开始了戒烟旅程。虽然时常还
会受到各种诱惑，但我清醒地知道，自己不再是那个不
知轻重、随心所欲的少年，生命已进入一个新阶段，戒
烟不仅是为了身体上的健康，更是为了心灵上的重生。

曾以为戒烟是一座难以逾越的巍峨高山，是一片
无法穿越的茫茫荒漠。可当真正下定决心斩断与香
烟的羁绊时，我才发现原来并没有想象的那么难。不
抽烟的日子，我的内心深处反而多了一份对健康生活
的深切向往，多了一份对自我约束的坚定自豪。

于我而言，戒烟，不仅仅是戒除一种不良习惯，
更是与过去的自己彻底告别，是对未来充满希望与
憧憬的庄严承诺。它让我懂得，只要有足够的决心
和毅力，人生没有什么困境无法挣脱，没有什么高峰
无法攀登。

我认识一只花鹿。石质
的，瘸腿小花鹿

倒在街边公园的转角处，
四脚朝天。

我看见过它低头吃草的

样子，湿润的嘴唇
大而无神的眼睛，真的是

一只小鹿

好几次，我看见瘸腿的小
花鹿挣扎着试图站起来

又看见这骨折的石头摇
晃着倒下去

每次，它看到我在注视它
都会蹙眉，为自己的处

境，感到尴尬。

紫琅
诗会


