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最好的传承
◎余慧

再见到老师，已是35年后。
“美好的遇见，从1989的夏

天开始，当年的我和你们一样，也
是一只‘青苹果’。烈日下的军
训，队列训练、匍匐前进、举枪瞄
准、打靶归来，一张张晒得黝黑
充满稚气的脸上那难以抑制的
兴奋……”

台上身高1米8的汉子，笑
着笑着，红了眼眶，他宽厚的手掌
挡住了脸，泪水还是顺着指缝流
了下来。

祁老师今年60周岁，教师生
涯至此期满。我们是他的第一届
学生。

“夜行军时掉在路边积肥池
里的小不点，差点找不到你，都长
这么高了。”“高一（3）班与高一
（4）班之间那个永远砌不好的墙
洞，是谁干的？不要以为我不知
道哦；谁传纸条谈恋爱、课本下面
放着小说书的我也都看得见。”

“千呼万唤起不来出早操的‘钉子
户’，还有个别过于热心关注我谈
恋爱进展的好奇鬼……”原来那
些自以为是的小聪明，“班主任日
记”都记录在册呢。

35年前的夏天，位于苏中小
镇的江苏省石庄中学，我们开启
了为期3年的高中学习，祁老师
也开启了他的教师生涯。祁老师
25岁，我们16岁。

我的母校江苏省石庄中学是
一所历史悠久、底蕴深厚的学校，
这里走出了中国科学院院士朱美
芳、中国工程院院士孙友宏，一校
两院士，这在乡镇中学中是罕见
的。还有其他各个领域的佼佼
者，不胜枚举。当年我的母校有
不少“大先生”，他们来自北京、上
海、天津、南京等大城市，毕业于
圣约翰大学、南京师范大学、苏州
大学等名校，在我们心中，他们是
高山仰止和德高望重的存在，是
有距离感的。

但祁老师不一样，或许是因
为他更年轻，与我们年龄更相近，
我们之间没有什么距离感，同学
们不怕他，调皮捣蛋的孩子更是
得寸进尺。上课看小说的、谈恋
爱的、扔纸条的……更有坐在教
室最后一排的调皮大王竟然抽掉
了两间教室之间的一块墙砖，不
是效仿凿壁偷光，而是为了“传递
情报”。

初为人师的祁老师很是有些
头疼，但还是喜欢和我们在一起，
对我们也从未有过疾言厉色，总
是宽厚、温和的。晚自习一些男
同学坐不住，时有说话做小动作，
祁老师悄悄地站在教室外面，张
望着教室里的一举一动。他并没
有怒气冲冲地立刻冲到教室里批
评训斥谁，但后来晚自习的教室
渐渐安静了。不知道祁老师使了
什么妙招，那些调皮捣蛋的男生
后来大都和他处成了朋友般的关
系，祁老师也成了同学们口中的

“老祁”。
年轻的祁老师没有什么威

严，管不住我们。祁老师是如皋
九华人，他那卷舌音严重的“普通

话”曾是我们私下津津乐道的笑
谈，他那干干净净的白衬衫上也
没少留下我们甩过的墨水点。但
课堂上他一手流畅潇洒的粉笔板
书，每一堂语文课正式开始前的
古诗词欣赏，以及手提双卡录音
机播放的“每周一歌”，渐渐收服
了少年的桀骜不羁。

当年班上数学常常垫底，语
文常考第一的女生，第一次被老
师领着去县城参加全县作文大
赛，得了优胜奖。祁老师却说，已
经迈出了一大步，继续写，路虽远
行则将至。她上大学后依然勤于
笔耕，毕业后入职一家新闻单
位。30多年后一次搬家，在一堆
红彤彤的获奖证书中，依稀可见：

“你的作品《梦萦魂绕龙游河》在
‘城建杯’作文大赛中……”右下
角的落款单位，竟然是她后来一
直供职的新闻单位。35年后，她
第一次在老师和同学们面前讲出
了这个故事。

曾经的语文课代表海兰说，
有幸遇到了祁老师，让文字成为
她今生的挚爱，让老师成为她一
生的职业。20多年躬耕于农村
小学教育园地，风雨无阻往返于
农村学校和城里小家之间，海
兰自称“小老师”没有“大出息”，
祁老师却竖起大拇指不无骄傲
地说，做一辈子“小老师”就很了
不起。

那个凿壁敲砖的调皮大王成
长为一所大学的学院负责人，那
个自卑内向的女生成了一名每天
与外界打交道的新闻记者，同学
中还有医生、律师、高校或中小学
老师、自主创业者等等。或许我
们不是最优秀的学生，但我们都
努力成了最好的自己。

所以，教育不单单是传授知
识，不只有分数、排名和升学率，
还有更重要的引领、陪伴和潜移
默化的影响。

35年立于三尺讲台，培养了
一批又一批学生。师生一场，我
们曾路过彼此的青春，在彼此的
生命中互相照亮过，这也是最好
的师生情谊。

作为祁老师的第一届学生，
当年十六七岁的我们如今都已人
到中年。祁老师也真的成了“老
祁”，但他看起来一点都不老。依
旧挺拔的身姿、依旧纯粹的笑容，
由内而外的年轻态。

两个青葱般的女孩最后上台
献花，“零五后”的她们是祁老师
的“关门弟子”，今年刚刚参加高
考被某大学文学院录取。祁老师

“私心”叮嘱她们将来从教做优秀
的语文老师。

从第一届学生，到最后一届
学生，祁老师的职业生涯圆满。

60岁的祁老师、50岁的我
们、18岁的“学妹”，这应该就是
最好的传承吧。

（注：祁国斌，本科毕业于扬
州大学，硕士毕业于南京师范大
学，先后就职于江苏省石庄中学、
南通市启秀中学、南通大学附属
中学，今年60周岁，光荣退休。）

水彩画乃舶来品。很长时期，中
国水彩画一直屈居于小宗画种。近
20年，中国水彩画发展迅猛，研习者
众。师铁岭先生是笔者的大学老师，
长期从事水彩画研创，功力深湛，别创
新格。寻常水彩画予人淡而薄、轻而
巧，朦朦胧胧、亦真亦幻的印象。老师
则不同，他的水彩画重而拙、浓而郁，
充溢诗情画意，极具个人特色。天地
交泰、花木扶疏，浓荫蔽日、莽莽苍苍
是老师近期水彩画的风格特征。赏画
最快乐。近距离地饱览老师的水彩画
作品，如饮佳茗，舌本留香。

《港口远眺》，盈尺画幅，天地博
大。此图构图绝佳。左侧，港口建筑
错落有致。右侧，水平线之上，白云飘
飘，红旗猎猎。慧心独具者，乃右侧之

“金三角”，系水平线与近岸挤出的一
湾海水。如此布局，天、地、水形成强
烈的节奏与对比。别样的是，近景仿
佛处于逆光之中，黢黑而深邃，港口气
息，扑人眉宇。画虽小，却精致，宛若
小幅版画，令人叹绝。

《公交站速写》，此图上实下虚，
布局看似寻常，一树顶天，则是神来
之笔。如此，打破平直之树冠，蓝天
被分成左右两块，与公交站台前的横
向道路形成上下呼应关系。此图出
枝之老辣，点景人物之生动，非斫轮
老手不能至。

《松阳小巷》，开门见山，残垣对
峙。小巷，蜿蜒而入。斑驳的两幢古
建筑，左右相拥，负阴而抱阳。右上方
三角形是“天眼”，乃此图命门之所
在。右侧建筑之紫灰色与前方断壁之
黄灰色成补色对比，拉开了空间距
离。光感强烈，张力十足，乃深谙色彩

关系之艺术处理。
水彩风景是老师的重头戏，佳作不

胜枚举。水彩静物、水彩头像则大多是
老师的课徒示范写生。在个展现场，我
等惊讶地发现，老师的静物写生早已超
越学院一板一眼的写生模式，画面布局
妥帖，物物相扣，色色相呼，蕴藉而祥和，
一种“高贵之单纯与静穆之伟大”，徐徐
呈现于老师笔下，5年制老南师之功力，
展露无遗。

师铁岭老师退休多年，却起早贪黑，
挥毫染翰。人或疑惑，何苦来哉？丰子
恺先生的“人生三重境界”说，可为老师
之勤勉作一注脚。盖老师为艺，有老骥
志，具使命心。老人家，脚力健，状态佳，
生命力旺盛，正由“精神生活”向“灵魂生
活”突飞猛进。

“我搞水彩画的同时，也画了许多传
统山水画，把水墨元素、笔墨精神融入水
彩画，是我多年的梦想。”面对记者采访，
老师如是说。老师的话坐实了笔者的认
识：画，始于技，成于境界。沉迷技法，乏
于人文者，可以休矣。老师的画之所以
耐人寻味，传统文化悄无声息地植入，是
其中关键。

作为老师，最好的品质是循循善诱；
作为画家，最拿手的绝活是腕下功夫。
早在南师求学时期，老师即从事版画创
作。黑白版画的集中与概括，潜在地
影响着老师水彩画的布局与挥写。铁
骨铮心老园丁，去留无意岭上云。教
师的品质、画家的禀性已根深蒂固地
左右老师的艺术人生。我们欣喜地看
到，耄耋之年的老师清癯矍铄、风度翩
翩，手拄拐杖，俨然神仙。创造力源于好
身体，健康快乐的老师一定能给我们带
来更多的惊喜。

音符，跳动了起来
在水边皋地
我记不清，是这美丽的宝塔河
还是写满故事的龙游河

那是在一场梦里
从河面上，漂来的一张信笺
在霓虹灯的映照下
我却看不清，信里的每一行字

铛铛铛的铃声
从河北岸的江海名校，飘来
我站在弯曲的桥上，向东看
远方，曾经也是一个一个村庄

月亮，轻轻地与河面细语
她不忍心惊醒
水中的金鱼，与那甜甜的莲叶
她知道中元节，又是新的轮回

夜思
◎彭之俊


