
2024年9月24日 星期二 编辑：陈黎 组版：于荣 校对：姚翊

朋友圈 16

社址：南通市世纪大道8号 邮编：226018 官方微博：新浪微博“江海晚报” 发行热线：85118867 广告热线：85118889 国内发行：邮发、自办

乐活
人生

女儿的成长书带草

当年挑泥做岸，记十二
个工分。父亲是大队水利
工程员，工地上到处走，记
十四个工分。前几年还听
一位长辈提起：“你父亲掮
了竹竿来，丈量土方。踱上
几步看看堆土的长头阔头，
竖起竹竿看看堆土的高头，
就报出土方数来，大家都佩
服。”后来，父亲在村里当干
部，用上了皮卷尺，丈量田
亩、屋基方便多了。卷尺用
烂了，剪掉一段继续用。我

喜欢当父亲的小帮手——
摁住卷尺的扣子。父亲拉
了卷尺往前走，到点了大拇
指一压，小本子上记好。

母亲是裁缝，用四尺半
的皮尺。“腰身两尺三，要宽
舒点就放个半寸。”乡邻带
了布料来，母亲量好衣裤尺
寸，就摊开布料。皮尺、划
尺、划粉打样，大剪刀、小剪
刀裁好衣料。布条巾一扎，
小本子上记好，通知某日来
取。多余的布料带回，衣袋
裤袋大多用平布。画粉是
三角形、彩色的，小女孩喜
欢，我偷出去不少。

晚上，父亲洗碗洗衣，
整理家务。母亲忙着踏洋

针车，一般要到十一二点。
父亲也过来帮忙，剪剪线
头。母亲说过：“你爸爸拿
工分，也不及我多做一条裤
子挣钱多。”一个工分一角
钱，做一条裤子两角钱。

今天用到家里一把皮
卷尺，父亲当年用过，八成
新。上海标准皮尺厂生产，

“三环”牌，30米长。又想
起很多年前梦中，母亲踏洋
针车的声音。

皮尺和工分

老洒

记忆
深处

不服老，不敢老

小区门口新开了一家
早点店，勤快的店主热情地
问我今天想吃啥，我说买两
只五丁包子、一笼蒸饺带回
去，老板娘麻利地帮我打包
好，满面春风地说：“老人
家，您慢走。”

什么眼神？我有那么
老吗？就这语气，好像我已
经七老八十，走路都颤颤巍

巍似的。我听了很不开心。
中元节回老家祭祖，在

村口遇到一本家侄子，他让
孩子喊我“老爷爷”，我吓了
一跳：“爷爷”前面还带个

“老”字！侄子见我一脸错
愕表情，解释说：“你是我
叔，他是我孙子，叫你老爷
爷是应该的。”

回去把自己最近多次
被“升级”“再升级”的经历
告诉妻子，她开怀大笑：“你
还以为自己是十七八岁的
小伙子啊，咋就不能正视现
实呢？承认自己老了有多

难吗？再说了，人家那是一
种尊重和礼貌，何必那么敏
感？”我妈在一旁也乐了：

“以前在农村，四十岁出头
就当爷了，你都五十好几
了，还不肯服老！”见我妈插
话，我打趣道：“你别说我，
前天看到你和隔壁楼的王
老太聊天，人家问你今年多
大，你说今年八十五，还小
呢！我问你，多大年纪才算
大呢？”

我们都想永远年轻。
于我而言，有年迈的双亲
在，我更不愿老去！

章忠

同框
之美

在云舒霞卷的天幕下，
一群白鹅在水面悠闲嬉戏，
鹭鸟从空中优雅飞过，此
刻，飞鸟与白鹅完美同框。

飞鸟与白鹅在多种文
化中均承载着重要的象征
意义，从英勇无畏到纯洁忠
诚。这些象征意义反映了
人类对自然界的观察和理
解，以及对这些生物特性的
赞美和借鉴。

张超
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去上海接女儿回来，在快
到达女儿居住的小区时，我发
微信：上门服务的保洁人员及
司机马上抵达。女儿明白我
的意思，回复：家里我已经清
扫过，不需要打扫了。

肉眼可见地看到女儿在
成长。毕业时的颤颤巍巍，刚
开始工作时的各种不适应，如
今工作八九个月过去了，她在
慢慢适应，慢慢独立。

她再也不需要我们去给她
打扫整理，下班得空她便收拾房
间，干净温馨。她也一再声明，
不需要我们经济支持，她要努力
学会“管钱”，不一定能存多少
钱，但会慢慢成为一种习惯。

甚感欣慰。我们与孩子
终究会隔开“千山万水”。珍
惜和孩子在一起的每一份快
乐。同时，不再强加我们的

“意愿”给孩子——她的路，当
然是她自己走。

偶然读到一首小诗，挺
喜欢：

“书带草开花了/紫色的穗
子/从兰草般窈窕的叶子里轻
盈地挑出/少有花有这样淡的
紫色/那样的淡比粉色少一些/
又比白色多一些/实在是无可
比拟/从来没有一种淡可以淡
得这么好看……”

这是我第一次看到“书带
草”。这是什么植物？查了查
网络，原来书带草就是寻常可
见的沿阶草。相传东汉经学大
师郑玄经常到野地采集一种草
的叶子，编织成带子，用来捆
书，这种草的叶子又宽又长，十
分坚韧，因郑玄用它捆书，就被
人们叫做“书带草”。

夏秋交替时节，正是书带
草开花的时节。前天，我去家
附近的口袋公园散步，幸运地拍
到书带草的花。果然是淡淡的
色彩，无可比拟，不由默念起那
首诗的下半段：“对这类事物我
总是格外倾心/就像人群里我也
总能一眼就认出那些淡淡的人/
淡淡的眉眼闪着淡淡的情思/淡
淡的衣衫住着淡淡的骨头。”

南西

办公室桌上的铜钱草对着
窗户那侧的叶子长得好，而另
一侧的叶子相对小一些，但也
努力地向上仰起。后来，我将
花盆调换了一个方向，过了几
天情况反转。大部分的植物都
具有趋光性，阳光相对充足的
一边长势较好，生长速度快。
原来，铜钱草也是喜阳植物，它
热爱阳光，向阳而生，用那“水
面清圆，一一风荷举”的韵致诠
释着对光明的赞美与向往。

哦，那就继续用心呵护那
盆阳光之宠吧。

向阳而生

收拾家中物品，翻出来一
个儿子小时候玩的变形金刚。
儿子是86年生的，在他的童
年，变形金刚也算是时髦、高档
的玩具了。去年，儿子当了爸
爸，宝宝还在襁褓中，家里的玩
具就堆了半屋子，现在的条件
跟儿子小时候不可同日而语。

孙子跟儿子小时候像得
很，真是让人感叹遗传的神奇。
弹指一挥间，三十多年前那个玩
变形金刚的小孩童已为人父，而
我也已经跨入了老年的行列。

把变形金刚仔细用酒精
棉片擦拭干净，一边擦一边脑
子里过电影一样一帧帧闪过
儿子的成长往事。

儿子叫我下次去上海时
把变形金刚带过去，他要传给
他儿子，给他讲自己小时候的
故事。

儿子的玩具

丁维香

王海燕

心若涟漪

家有
儿女


