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青春青春
突围突围

随海门区融媒体老干
部党支部前往中国近代工
业遗存第一镇——唐闸古
镇参观，寻访当年张謇先生

“实业救国”的宏大愿想和
成功实践。

唐闸古镇位于南通市
北新城核心区，通扬大运河
穿镇而过。相传，明朝成化
年间，当地水灾频发，有一
位唐姓乡绅在这里治水建
闸，唐家闸的名称便由此而
来。到了1895年，清末状
元、著名实业家、教育家张
謇胸怀“实业救国”的宏大
愿想，在这里创办大生纱
厂。此后几年，在纱厂周围
又陆续兴办了榨油、磨面、
制皂、冶铁、桑蚕染织等一
系列附属实业群体，形成了
一个以大生纱厂为核心的
庞大企业系统，从而使唐闸
从一个普通的乡间野渡变
成了全国闻名的工业重镇，
并在世界上崭露头角，唐闸
也曾赢得“小上海”的称
誉。两院院士吴良镛先生
称唐闸是“中国近代工业遗
存第一镇”。2006年，大生
纱厂被国务院列为第六批
全国重点文物保护单位；
2018年，被列为第二批国
家工业遗存名单。

一踏上唐闸古镇，我们
就被那些斑驳陆离、饱含沧
桑的老建筑所深深吸引。
这些老建筑印刻着一百多
年的历史，见证当年创业的
艰辛和曾经的辉煌。每一
栋老建筑都是一部近代工
业发展的教科书。

高高耸立于大生纱厂
的钟楼是唐闸古镇的重要
标志，格外引人注目。钟楼
建于1915年，它历经风雨，
见证了大生纱厂的苦难辉
煌。大生纱厂创办于1895
年，是张謇创办最早的一家
纺织企业。1899年建成投
产时有纱锭20400锭。纱
厂创办中遇到的最大困难
是资金紧缺，原定的商股迟
迟不出资。一次，张謇去上
海筹资不顺，困顿得连回家
的路费都没有，只得在马路

上靠卖字凑够路费。最终，
他以强毅力行精神，克服重
重困难，将纱厂创办起来。
凭借工厂周边是优质产棉
区和充足的用工资源，次年
就获得纯利5万两，第三年
得纯利10万两，到1908年
共得纯净利190万两。因
得利逐年增多，股东分红颇
丰，入股者增多，1903年股
本就增加55万两，纱锭增
加至40800锭，纱厂规模得
到了扩大。现在厂内遗存
的历史建筑设施就有公事
厅、专家楼、清花间厂房等。

如果说大生钟楼清亮
的钟声唤醒了唐闸这片古
老的土地，而耸立于纱厂对
面、通扬大运河边上的大生
码头，则是大生企业兴旺发
达的最好见证。大生码头
建成于1907年，主要用于
大生纱厂原材料和产品的
货运。那时水运比较发达，
码头就建在工厂门前，运输
进出绝对方便。大生码头
为四柱三门式，顶棚为飞檐
式样。上方中间的“大生马
头”是由张謇亲笔书写；两
边柱子上写有两代帝师翁
同龢的贺联：枢机之发动乎
天地，衣被所及遍我东南。
有趣的是，张謇题写的“大
生马头”的“马”字，没有石
字旁，马字下面的四点写成
三点。民间有诸多说法，一
说去掉石字旁，就排除马前
的绊脚石，象征大生纱厂如
骏马奔腾，一往无前；一说
马字下面四点改三点，因四
点为“火”，棉纺厂最大的忌
讳是“火”，而三点是“水”，
与“火”相克，同时江河湖海
都有三点“水”，可远航千
里。其实，张謇先生“马”的
写法是书法的艺术所需，是
有先例的。

随着大生纱厂的兴盛，
以此为核心的配套企业也
应运而生，在唐闸这片土地
上先后办起了广生榨油厂、
大兴机器磨面厂、资生铁
厂、大达公电机碾米公司、
大达内河轮船公司等。从
大生纱厂往北不远，在运河

边上有一雕塑，两工人扛着
油桶正往厂里走，这便是广
生榨油厂。张謇利用大生
纱厂轧花下来的棉籽为原
料生产油料，并利用下脚料
生产肥皂。迎着小红门进
入，榨油厂还保存着当年的
厂房和仓库，虽然墙面斑驳
陆离，可依然不失当年风
采。如今，旧厂房里正举办
着肥皂展示，上千种各类肥
皂陈列整齐，散发出幽幽芳
香，令人赏心悦目、心旷神
怡。游客来此参观，还可参
与肥皂的制作，享受别样的
愉悦。

继续往北，便是一幢欧
式红墙二层楼房，这就是大
达内河轮船公司。1903年，
张謇为适应大生企业日益
繁忙的运输需要创办的，购
置轮船、拖轮，专营江苏境
内里下河至镇江一带航运
客货。最多时拥有轮船35
艘，先后开辟通吕、通海、通
扬、南盐等十多条航线，公
司盈利颇丰。

张謇在唐闸创办大生
纱厂以及相关配套企业，积
累了一定资金，于是就又创
办大生二厂、三厂和副厂，
资料显示，四厂共有资本
708.4万两、纺纱机160360
锭、织布机1342台，为中国
近代民族工业发展作出了
重大贡献。

迈步唐闸古镇，目睹一
幢幢百年前的老建筑，阅读
隐藏于其背后的诸多故事，
令人感慨万千，更感到那个
年代张謇创业的艰辛和不
易，他那坚定的意志和百折
不挠的毅力值得人们佩服
和敬仰。令人欣喜的是，如
今钟楼下的江苏大生集团
秉承张謇先生的遗志，紧跟
时代发展步伐，大胆技术创
新，告别了“千人纱”，建成
了全国第一个“智慧纺纱工
厂”，成为中国智能纺织的
新典范。

抚今思昔，所见所闻，
我们由衷地赞叹，张謇无愧
为民营企业家的先贤和楷
模、爱国企业家的典范！

朋友向我诉苦，说自
家娃总体算省心，就是有
个毛病很讨厌：每天起床
都变着花样生气。有时生
闷气，双目无神、四肢乏
力、六神无主，折腾一早上
都支棱不起来；有时发明
火，拖拖拉拉、骂骂咧咧、
摔摔打打，甚至会向家人
们无差别开炮。他们夫妇
很发愁：这毛病能不能治，
该怎么治？

一问：父母可有起床
气？答：均无。再问：家里
亲近的人谁有这习惯？
答：外婆年轻时太辛苦，
忙碌时有过一阵子起床
气，后来渐渐好了。开玩
笑说也许是隔代遗传，但
也仅限于玩笑，不能什么
都轻率地怪罪于基因和原
生家庭，那是非常不负责
任的。打个不恰当的比
方，我家大猫生了一窝小
奶猫，同样的基因、环境、
时空和养育方式，为什么
猫 娃 们 的 秉 性 完 全 不
同？也许是基因变异、也
许是物种进化、也许是各
自造化……所以关于起床
气，其实也没有什么标准
答案，治法因人而异。

这是个身心一体的
气。从生理学角度分析，
人在突然间醒来，例如被
闹钟叫醒、人为喊醒或噩
梦惊醒的话，会有一个晕
头涨脑期，心率会明显加
快甚至不齐，体温和血压
会上升，呼吸和肠胃蠕动
会变化，这些和人在焦虑、
愤怒时的生物信息极其近
似。从心理学角度来看，睡
梦中突然受到外界刺激，人
接收到的情绪信号是“危险
来了，准备战斗”，身体随之
释放大量肾上腺素并迅速
进入预警状态。此情此景，
谁去叫醒那个酣睡的人，谁
就易被其攻击得一头雾
水。其他因素如睡眠质量
不高、环境变化导致睡眠紊
乱、本身睡眠不足或压力过
大等，都是引发起床气的罪
魁祸首。

他不丑，可是他不温
柔，外表冷漠，脾气暴躁，
那就是他；他醒了，可是他
有狗脾气和起床气，有时
低迷，有时愤怒……面对
这样的孩子或家人，懂的
都懂，却往往无计可施。
承受得多了，就容易怀疑
人生，会弱弱发出灵魂之
问：那个——可不可以让
他憋回去？

答案是很难。在非自
然醒的情况下，人会有很
强大的睡眠惯性。睡眠惯
性会削弱人的判断力、记

忆力、警觉性、反应速度等
一系列与注意力密切相关
的能力，通常数小时后才
会完全消失。除非当事人
觉得自己的起床气严重到
非改不可的地步，其他人
能做的其实有限。所以，
家人们最好的态度是：他
作任他作，清风拂飘窗；他
闹让他闹，万物沐阳光。

在此基础上，适当做
些努力进行外围消气，让
他的气小一点儿再小一点
儿。比如改进唤醒方式。
闹钟唤醒类的，闹铃设置
要避免“连环催命”型，尽
量投其所好，拿他喜欢的
音乐、故事等温和悦耳的
声音做闹铃，音量也要控
制，用美好能量去唤醒和
影响他；人工服务类的，人
是关键因素，不管多赶时
间多着急，大人首先得控
制情绪做好表率，态度温
和而坚决。这是个难度系
数很大的活，能干好的都
是能成大事的。

若孩子小，可配合一
些小动作，给娃娃拍拍背、
松松督脉，拉开窗帘让阳
光进来，或拿他喜欢的玩
具互动，或说个他爱听的
故事预热一下等。若孩子
大了，大到超过12岁又未
满20岁时，做爹娘的就要
格外当心。进入了自我同
一性发展关键期的少年们，
会对“我是谁”“我从哪里
来”“我要到哪里去”等问题
反复思考，会在价值观混乱
与统合、追求独立与需要归
属感等矛盾中来回拉扯，直
到自我同一性确立并达成
后才能回归正常人状态。
少年正青春，极容易蠢动，
家人如果歇斯底里地催、掀
被拍打地拽、紧箍咒般地
念，会存在双方一齐原地
爆炸的风险，慎用。

回到底层逻辑，规律
作息、适度运动、调整心态
是提高睡眠质量并避免起
床气过重的正确操作。若
还不见效，不妨请教有经
验的中医或西医，根据医
嘱下针用药。

理想的状态是，每天
叫醒他的，不是闹钟，而是
理想和责任。所以，设法
唤醒娃的内驱力、帮助他
学会控制情绪才是王道。
一个人认知升级了，发自
肺腑地想改掉自身的臭毛
病，办法就比困难多，网络
上随手可搜到，生活中处
理得当的人并不少见，多
向智者讨教经验，总有一
款适合的。

（本栏目由江苏省海
安高级中学供稿）

起床气是个什么气
◎丁兆梅

走进唐闸读张謇
◎林炳堂
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