

不纯粹的爱也是爱

◎皖皖

泰国电影《姥姥的外孙》简直像一部纪录片,拍得太真实了。东亚文化何其相似,看得我每每出戏,代入了身边很多人。

东亚文化里最典型的“女儿照顾生病父母,儿子负责继承遗产”,最不争气的孩子往往得到父母的偏爱,在这部剧中表现得入木三分。电影探讨了很多东西,比如爱、孤独、生病、陪伴、死亡。上一代对下一代的爱不计回报,父母爱孩子从没想过要得到什么,一心只希望孩子好。而晚辈对长辈的爱漫不经心,不那么纯粹,甚至包含着算计。大儿子一家与姥姥去寺庙拜佛,儿子儿媳都是祝自己和孩子的愿望成真,姥姥则对儿子、女儿包括外孙都有具体的祝福。

姥姥一生勤勤恳恳,生病倒下前还开着早粥铺。她独居在一个小两层的老房子里,平日大家也很少来看望她。等某天姥姥被查出患癌症晚期后,大家突然都跑得很勤,抢着说要照顾她,原来都是盯着老人的房产。

外孙阿安(马群耀 饰)辍学在家打游戏,也不出去找工作。看到学护理的表妹因照顾她生病的爷爷,得到了爷爷的房产后,阿安也动了心思,主动提出陪伴姥姥。他带姥姥去化疗,陪她打牌玩乐。电影细节刻画得好,阿安见姥姥的上衣最底下一粒纽扣没扣,就调侃姥姥是不是想走性感路线,姥姥说是为了宽松舒服。

最后,姥姥躺在病床上,阿安帮她解开衬衫最下面的纽扣时,姥姥就用这句话来回应外孙。

电影看完让人思考,不自觉地代入其中。我问老公,像阿安这种不纯粹的爱是不是爱?他立即回答,不是。他太过理想主义了,人类的爱其实很复杂。比如,阿安在陪伴姥姥的过程中,慢慢看见她的难:大儿子是中产家庭,但极少来探望她;女儿即阿安的妈妈,在超市工作,独自带着儿子,生活比她还苦;小儿子单身、不工作,到处欠债,还时不时来偷她的钱。所以姥姥说,她最不希望看到小儿子,因为只要他来就说明他这段日子过得不好。阿安就把自己家唯一值钱的银腰带送给小舅卖钱还债,让他少去姥姥家。

姥姥最终把房子留给了小儿子。阿安很生气,大儿子也生气,只有女儿心平气和。想起南京的姑妈,去世后把房子留给了没结婚的大儿子,二儿子(中产)与家境普通的小儿子联手打官司告大哥。父母的爱总流向最弱的那个,而其他孩子又觉得父母偏心,恩怨怨怨就此产生。

阿安还是心疼姥姥,把住进养老院的姥姥接回家自己照顾,直到她去世。

片尾有个小反转,姥姥其实一直在给阿安存钱,自他出生那天起。而阿安,把这一百万全部拿出来给姥姥买了豪华墓地。

陪伴是最不容易的,不纯粹的爱也是爱。

凡人皆有烦心事

◎知秋

电视剧《凡人歌》主要聚焦一线城市的三个家庭六个角色,面对各自的人生窘境,他们每个人都靠自己的努力安身立命。有人说故事接地气,就是自己或身边人的经历。也有人批评剧情悬浮,因为角色都是中产阶级,不属凡人之列。个人以为,后一种看法对“凡人”的定义未免狭窄,正如李宗盛《凡人歌》里唱的:“你我皆凡人,生在人世间;终日奔波苦,一刻不得闲。”

女主角沈琳曾是月薪两万的白领,为孩子回归家庭。男主角那伟是在公司工作15年的副总,对老板无比忠诚,而且手中握有千万期权,一旦公司融资成功,他们的人生又能跃上一个新台阶。看似平稳的生活却暗藏危机,先是那伟被老板挖坑还债80万元,沈琳不得不再找工作。后来,那伟又被老板娘辞退,没拿到补偿金,沈琳也同时失业,家庭收入瞬间归零。年过四十,再就业艰难,但他们胜在夫妻同心同频,不指责、不抱怨,日子能奢可简,能吃苦,不放弃,抛下所谓的面子,再大的坎也能迈过去。

那伟的弟弟那隼和女友李晓悦是“人间清醒”。一个名校毕业,年薪百万,对工作生活都有规划,有目标,是标准的卷王,而且还要拉动身边人一起卷,因为在北京不拼命爬上金字塔尖,就只能变成废柴——

“拿精神享受代替物质享受,是失败者的狡辩,穷人的精神鸦片。”而李晓悦工作有能力,生活有情趣,因父母车祸突然离世,她信奉享受当下的处世哲学,活得通透,做得不开心就辞职,不想辛苦就拒绝升职加薪,却多次被指责“不上进”。当那隼因为连续熬夜加班身体亮起红灯,怕丢工作还百般掩饰,人们不禁要思索,金钱和健康、当下和未来,究竟该如何选择?

热关注度偏高的是沈琳的弟弟沈磊和妻子谢美蓝,他们由校园恋情走入婚姻,沈磊有北京户口,公务员收入不高但稳定,他脾气好,按时上下班,照顾妻子无微不至;谢美蓝在CBD投行工作,薪水是丈夫的几倍。起初,他们租小房、骑小电驴,也没觉得不妥。谢母患癌,夫妻二人倾尽全部积蓄,仍未能留住母亲性命,谢美蓝想买20多万的墓地,沈磊只能去借钱……“穷人的活法”成为谢美蓝最不能忍受的点,她偷偷打掉孩子,提出离婚。“我就是想要钱,我就是需要钱,我就是想要更好的生活,我有错吗?”如今的谢美蓝觉得,沈磊是没用的好人,只有金钱才能给她安全感。价值观、生活态度的改变,使得婚姻适配性降低,二人也渐行渐远。沈磊不愿求人拉关系是否冷漠、利己,各人自有看法,但谢美蓝转身搬进老板的豪宅,实在令人大跌眼镜,更好的生活来得容易,可能失去也很快。

人人都有烦心事,生活还得继续。

泰国人气演员
马群耀

首部主演电影

姥姥的外孙

新影视



一代人师严修 洪宝生导演

该片是纪念南开中学建校120周年、南开大学建校105周年的献礼之作,讲述了著名爱国教育家、南开校父严修主张教育革新,创办南开系列学校,为国家培养一大批爱国救国、报国强国杰出人才的生平伟业。



里斯本丸沉没 方励导演

这是一部东方的“敦刻尔克”,是一部关于纪念中国渔民伟大壮举的纪录片电影。寻访英、美、日、中核心当事人及后代,试图接近舟山东极岛附近海底30米处的二战“死亡之船”——“里斯本丸”的沉船真相。



藏海花 韩青导演

本剧讲述了《盗墓笔记》故事后,吴邪和王胖子因缘际会前往雪山,探寻张起灵神秘身世,过程中与张家兄妹张海杏、张海客斗智斗勇,并卷入一场前所未有的阴谋中。一场浪漫彼岸的冒险由此拉开帷幕……

消失的民谣

◎喜乐

特意找了后海附近的酒店住下,十多年前就听说许多唱得不错的选秀歌手都曾在三里屯的酒吧驻唱,那个微信和自媒体都还没有的年代,“超级女声”红遍了全国。但据说三里屯早就落没了,于是便来到了什刹海。沿河的石阶上坐满了白衣青年,还有不少蓝眼睛的老外,空气里散发着令人愉悦的文艺气息。每一家店都有驻唱歌手,大多是架子鼓和电吉他,有些店里配上了闪耀的背景屏。从头到尾走了一圈儿,风格迥异,最终选了一家很安静的清吧坐了下来,点了一壶普洱消食。

一个戴帽的男孩在唱《春风十里》,五年前鹿先森乐队出的专辑,灯光很暗,帽檐遮着看不清他的脸,看不出表情,但歌声柔滑而有力量,伴随着节奏感强烈的吉他扫弦,令普洱的味道绵软而回味悠长。“我在二环路的里边想

着你,你在远方的山上春风十里。今天的风吹向你下了雨,我说所有的酒都不如你。”敲架子鼓的是一个长头发男生,每一次鼓声都仿佛是一个询问。

一名作家曾经提到他的阅读感受,有仿佛被雷劈中一般瞬间领悟,而民谣是最能表达个人内心的形式,仿佛所有人的唱出来都是同一种味道,既小众又宏大。已经很久没有这样专注地听歌了,一直在名利的混沌里挣扎,想要更多,却仿佛失去的更多。失去了听歌的静心,失去了读书的专注,失去了与亲人交流的耐心,冷静理智得近乎冷血,以为会在这样的场景下热泪盈眶,但热泪只是变成了感慨,在心里默默地拥抱了十几年前在电视前热情满满为歌手欢呼的自己,曾经的我已经彻底消失,说不清楚到底是不是欢喜。可能我埋头向前太久了,忽然拾起纯真的民谣,感觉蒙灰的心灵被擦亮,整个人都觉得温暖而安宁。