



静享黄昏
◎ 冯周鼎

驻守海岛十五载 初心向党永不改

◎ 丛麟懿

一张已经泛黄的旧照片，背景是一望无际的海洋。照片中，爷爷从昌华坐在岩石上，手中拿着军帽，望向远方，眼神饱含忠诚、胆气和坚毅。每当爷爷拿起这张照片，往事便涌上心头，怀念起在海岛上驻守的艰苦岁月，两鬓斑白的爷爷的眼睛里闪着熠熠星光。这是时光的印记，也是爷爷的青春。

● 热血男儿，精诚报国

1949年，一个举国欢庆的年份。新中国的成立给中国人民带来了新希望，在这一年，爷爷出生了。从小，他就常听老一辈讲中国共产党人为了革命事业抛头颅洒热血的英勇故事，以及他们在战斗中风雨同舟、生死与共的伟大情谊，他的心中悄然播下一颗理想的种子。

1969年年初，正是20岁的大好年华，爷爷一腔热血、满怀抱负，响应国家号召选择参军入伍。送行那天，爷爷背着军包，手捧红花，与亲人们告别，和一起入伍的战友排着整齐的队伍登上了火车。火车缓缓驶出站台，送行的人们拼命挥手，汽笛声在寂静的空气中拉长，爷爷带着亲人的思念和报国的热忱奔赴远方。

爷爷入伍后，听党指挥，表现优异，同年7月1日加入中国共产党，成为一名光荣的共产党员。入党之后，爷爷更加严格要求自己，做好模范带头作用，过硬的素质和本领受到一致认可，两年后被提拔为排长。

● 十五年，坚守海岛

1975年4月，爷爷新婚不久，突然接到任务，需前往浙江驻守海岛。一方面是刚刚成家，未及享受新婚的喜悦和甜蜜就要前往海岛；另一方面是保卫祖国的迫切需求，重任在前。在“小家”与“大国”之间，爷爷义无反顾地选择带着奶奶前往海岛驻守。

岛上的生活物资缺乏、环境极其恶劣。平日任务是运输物资、训练战士、巡防海岛，日复一日。即便如此，爷爷每次都是一丝不苟地完成，给手下战士做出良好榜样。每天清晨，爷爷和战士们都会巡防海岸线，在瞭望塔眺望远方。爷爷喜欢大海，海的宽阔、宁静、汹涌、奔流，一如人生必须走过的道路。爷爷选择驻守海岛，这一驻守，就是十五年。虽然中间也有过动摇，但他最终坚持了下来，因为他知道，既然选择了这条路，就要毅然决然地走下去。守护这片海岛、保护祖国的领土，是莫大的责任和使命。在这里，他学会了与孤独相伴、与自然相处。

在此期间，也发生过意外。某次恰逢极端恶劣天气，狂风大作，巨浪拍打着岸边，当天急需将物资运送到海岛上，从白天到黑夜送物资上岛的军舰迟迟靠不了码头，本来是想等台风过后再执行此次任务，但又要耽搁几天。爷爷从容不迫地继续指挥，船靠上了岸，物资上了岛。突然一阵强风，系在岸上的缆绳断了，爷爷见状想拉住缆绳，缆绳一下打在了腿上，他应声倒地，向海的方向滚去，庆幸没卷入海里，但腿从此落下严重残疾，经鉴定为七级伤残。每到阴雨天气，他的腿就隐隐作痛。

国家给爷爷颁发了三等功奖章，并授予海防建设突出贡献荣誉证书。爷爷用自己的行动，诠释着作为一名军人和一名共产党员不怕牺牲、保家卫国的责任和使命。

● 初心如磐，笃行致远

爷爷以残疾军人的身份转业回来后，放弃了在县城安置工作的机会，来到了偏远的工商所上班。戎装虽卸，初心不改，爷爷时刻以一名军人和一名党员的标准严格要求自己，全心全意为人民服务。

90年代初，爷爷每天骑

近一个小时的自行车到他管辖的乡村开展工作。每当有老百姓来咨询，无论是关于企业注册，还是关于食品投诉，爷爷总是耐心细致地用通俗易懂的语言答疑解惑，筑起老百姓食品安全的防线。每到年末，爷爷会去走访企业，了解生产经营情况，帮助他们解决经营中遇到的困难问题，从而推动当地经济的平稳增长。同时，他也积极投身社区建设，普及防骗知识，打击制假售假、虚假宣传的违法行为。当时，市面上出现了许多包治百病的“补品”，夸大宣传、高额出售，许多老人上当受骗，买了一大堆，家里人让退掉也不情愿。爷爷知道后，主动上门，耐心讲解这些其实都是维生素，商家的吹嘘是骗人的。在他的帮助下，很多老人没有继续被骗，相关不良商家也被依法惩戒。

爷爷在工商岗位上为人民服务，敢于作为，被评为“县百名优秀党员”和“南通市劳动模范”。爷爷的言传身教影响着包括我在内的许多人，我们经常积极参加社区的志愿活动，传递爱心，服务他人。

爷爷光荣在党五十五年，五秩春秋，忠诚铸就。他在党的光辉旗帜的引领下，用信仰与汗水镌刻下对党和人民的无限忠诚与深沉热爱。这五十五年，是热血青春的无悔、是矢志不渝的坚守、是砥砺前行的奋斗，更是对党、对国家、对社会、对人民的庄严承诺与担当。

旭日初升，其道大光。作为21世纪的青年，我们应当向身边的“五老”楷模学习，以他们崇高的精神为灵魂灯塔，扬起中国青年之时代新风。

共和国同龄人
主题征文

邮箱:wyhappy781@163.com
电话:13862740669

“猫系少女”初长成

◎ 华明玥



母女关系的转折，似乎不是在孩子30岁时才到来，等孩子到了13岁，个头猛蹿一截，鞋子在三个月内就挤脚，脸上汗毛比小时候浓重，就和她12岁或11岁时截然不同了——她变成了神秘、冷淡、颇有点儿高傲自负的“猫系少女”。她与妈妈的关系，就像一只进入新环境的猫与充满好奇心的主人的关系。

妈妈问笼统的问题，她都没兴趣回答；要是问得细一点呢，不知什么时候又会拂到她的“逆鳞”：

“曾经被你纠正读音的英语老师，如今还愿意提问你吗？”

“没留意，我也不关心这个。”

“你那么喜欢生物，现在就在看遗传学的科普读物，将来是想读这个方向的研究生吗？”

“没想过那么远。”

每一个问题就像抛出去的球，进入青少年阶段的孩子完全不会像小时候那样，如一条兴奋的小狗一样昂起头颅，伸展腰肢，兴致满满地去追逐，是的，你什么时候看到一只猫会按照主人的指令，把球叼回来邀功？难怪有人说，儿童像狗，青少年就像猫，猫总是冷眼旁观，有时，它还会轻轻推上一爪，让球落水。

所有家长都免不了像我的朋友阿路一样，当了13年老母亲，瞬间陷入失落与沮丧，是的，孩子什么时候变成了孤傲的“猫”？当你像以前那样，当众温柔地替她整理头发与衣领时，她会把头扭开，似乎不再习惯与你这么亲昵；她不再热衷于参加父母与亲友的聚会，总以各种各样的理由推托不去，哪怕被迫到了现场，只要父母在微醺状态下谈起她小时候的“可爱糗事”，她都像猫受到了冒犯，竖起尾巴、拱起背，嘴里发出呼噜声；她开始不愿参加妈妈闺蜜群的休闲活动，会对这帮40出头的“大龄少女”在美术馆、烘焙店、有机农场，以及在野生动物园里发出的惊叹之声，表现出一脸不安与嗔怪。

阿路疑惑：怎样面对一个好像变成了“猫”的孩子？怎样应对她突来的不快与疏离？很简单，我们应当转

变思维，不能再延续孩子在前12年的培养模式，在她还没有要求时，为她制作挂在房门上的香囊，香囊上绣上“非请勿入”的大字；在她没有分享意愿时，我们要按捺住自己的好奇心，不要刨根问底；她出门时，不要在一小时内打六个电话，询问她和谁在一起，何时回家。

你不妨表现得像一名有点傲娇、有点神秘的铲屎官，专注做事，养成自己的兴趣爱好——摄影、烹饪、园艺、绘画、裁缝、慢跑，把你的目光从“猫”的身上移开，不要用一根无形的牵引绳去约束她。至于怎样保护自己，怎样平衡学业与爱好，怎样避免不良习性的诱惑，你可以找一些讲述青少年成长的书籍与杂志，放在她举目可及的地方，假装是一份“新鲜诱人的野食”，由她自己去阅读、去感悟。

当然，作为铲屎官，你准备好，偶尔要忍受猫爪突如其来的攻击——她嫌你有插队上车的嫌疑，嫌你没有主动收拾快餐店的餐盘，嫌你在高铁上打电话的声音过大，嫌你对导购不够温柔……有时言辞犀利，让你受不了。此时，冷静下来，撇开作为父母的自尊心，仔细想一想，被“猫系少女”以这样的方式规训，也以这样的方式反哺，是不是也是身为父母的荣幸？以教诲的方式靠近你，而不是以崇拜的姿态靠近你，同样是彼此的距离突然缩短的机会啊。

记得把主动权出让一部分，给你的“猫系少女”充分的自由，让她意识到，所有的抉择都是依照她的心意做出，而非父母强加给她。

同时，给她一时的软弱与彷徨以回应。养猫的人都知道，偶尔，坐着别动，别忙着追逐与规训你的猫，它反而会主动走过来，寻找你温暖的膝盖，趴伏在那里，寻找回家的感觉，与不需要言语的安全感。

只要在那个时候敞开你的膝盖，等着她疲惫地依靠就行。就在那一瞬间，你能确认，那个随时准备跑酷的“猫系少女”，她在依偎中表现得信赖，与当年那个“犬系儿童”，是一脉相承的。