

## 窗外视界

◎毛松南

我的朋友圈不足百人,却有很多圈中人将昵称、头像改来换去,都让我蒙了。新朋能即时标注,旧友难对号入座。

不纠结了,反正已经退休,有星标的是家人。

电视不常看,手机是最亲,常常熬到颈椎酸痛、头昏眼花,在爱人的嗔怪下,这才恋恋不舍、极不情愿地走到窗前,煞有介事对着天空想要激发无限的想象力。

居民楼里,门对门都不会走动,也不探问姓甚名谁、住址、职业,互不打扰。我来了这里,当然也是两耳不闻窗外事、专心写点小文章,不管闲事、不说闲话。

外面静悄悄,偶有几只鸟儿在树枝间飞来蹦去。总有独立梢头的鸟雀故意不正眼看我,它们应该都知道我不会去惊扰。紫薇花绽放,愉悦着窗外、窗内的生物。

“哟,丝瓜藤枯了!”爱人倚着窗户,一声惊叫,夸张的肢体语言明显是在干扰我。

对面三楼早已换了主人,好久没听到那哆嗦的声音了。之前的女主人总是拿着纸巾,紧追慢跟着宠物狗,尖声细气地喊:“妮妮宝贝,爸爸还在楼上呢。”声音好听,让人分心。第一次听到我不觉一笑,她没发现。这以后,许久没有出现他们的身影,反正是过客匆匆,相遇是缘。

有一天,那家新的男主人骑跨在窗台上,用瓷盆往花盆里浇水。我用手机镜头放大了看,确认它是一株丝瓜秧。丝瓜离地移栽,根植花盆,这引起了我的好奇。起初,看着它的卷须缠绕在铁栅栏上,隔天新的卷须又接力生长,那藤蔓茎头似乎还向这边张望着,惹得我隔窗仔细观赏,生怕错过它的成长过程。

农作物植根于土地,硬生生将它剥离母体总不太好。那株丝瓜终究还是中途夭折,枯萎的叶子耷拉着,在风中摇曳,与铁栅栏厮磨,远远都能感受到它在哀鸣。这不能怪它的主人。我知道,农村人走到哪儿,都会找个类似的精神或物质寄托,心里总想着拉近与老家的距离。

这夫妻俩来去匆匆,每天早早就出门,很晚才回家。他们不时从乡下带回蔬果,常见玉米紧附着丝瓜、空心菜这些,结结实实塞满了方便袋。他们走到楼下,不管男主人还是女主人都会向上抬头,可以看到三楼窗口的老年女人“葫芦头”只是一闪,便转了身。有时,老年女人也戴上帽子下楼活动,步履不稳,身子摇晃程度和风力同频,在小区散步的邻居常常伸手搀扶。从没见她跌倒,她也婉拒别人援手。

夏天的暴雨说来就到,老人抱着塑料雨披在楼下东张西望,暴风雨将她推搡得东倒西歪。我在窗口吓得不轻,鼻梁砸在了窗玻璃上,似小鸟误入室内后寻找生机,总是撞击着透明的门窗,不知那只傲立枝头的鸟雀可有相似经历。还好,有邻居将她拉进楼道。她可能在等家人平安归来,这是我的猜测。

躲在窗后哪能看明白外面的世界呢,我要走出去!



找姻缘

◎子穆

## 旅游,给我插上了翅膀

◎张萍

旅游,对晚年的我而言,是翻开精彩生活的新篇章,是生命旅途中的加油站,是对美好未来的新期待,更是对新世界的憧憬与向往……

退休后,我喜欢阅读写作与收藏。但我还有一颗依然年轻好奇的心,总想去看外面的山山水水、去感受各地的风土人情。哪怕已到花甲,但内心依然还是一个少年。我用脚步去丈量世界的辽阔,用眼睛去发现人间的美好,用心灵去感受大自然的神奇,用文字记载旅游中的精彩片段。那些隔着屏幕无法体验到的真实感,我可以身临其境,触手可及,整个身心享受到别样的美好与滋润,体验到自己用文字无法描述的愉悦与震撼。

常说“读万卷书,行万里路”。通过旅游,我能触摸到世界各地的名胜古迹,学习到不同地域的历史文化,探寻到不同时期的文化差异……这世界犹如一部博大精深的百科全书,不出旅游,我就无法亲身感受到外面世界的美好与真伪。而旅游就是一场奇妙的阅读,能带给我一次次难忘而真实的感受。这种美妙的感觉,可能就在一瞬间,就在我饱览锦绣山河的惊叹中,就在我体验民俗风情的享受

中,就在我挥笔写就的游记中……

我的每一次旅游,宛如心灵的一次航行,使我充满着向往和期待。我在旅游中度过的每一寸光阴,即使物质上贫瘠、体力上疲惫,精神上却无比富裕。

如今,旅游已成为我晚年生活中不可或缺的组成部分。它使我逐渐成为一个有温度、有趣味、有思想,懂生活、懂珍惜、懂感恩的人。我一直思考,是否旅游中的经历、行走中的见闻,恰恰成了我晚年人生之路最坚实的底气。

读书是最低成本的旅游,而旅游是最丰富的阅读。我虽然通过阅读能了解世界,但要更全面地认知,我认为要多外出旅游。我这个人要亲身经历、亲身感受了,才会有属于自己的认知与思考。

这世界上很多事物会消失,而旅游中的经历是谁都拿不走的财富,能让我摆脱无知、远离困惑。旅游中,我可以搜集资料,用文字记录旅途中遇见的美丽风景和风土人情。到家后,我将所见所闻以及引发的所思所悟整理成文。多年来,我境内境外走了不少地方,写了近200篇游记。现已有20多万文字在网络平台发表,其中有部分游记

被录用在各类报纸杂志上。

我们没有办法无限延续生命的长度,却可以增加生命的宽度,而旅游便是最好的方法之一。我喜欢旅游,不是为了显示自己的优越,也不是炫耀自己的生活,而是为了充实丰富自己的人生、强健自己的体魄,不断地积累见识和丰富阅历。当面对生活时,自己可以多一些思考和权衡,少一些盲从和轻信。当我经历多了、知识丰富了,有了分辨能力、有了自己的认知,遇事就不会人云亦云、无所适从,也渐渐明白自己究竟想要怎样的晚年生活。

旅游或许赋予每个人的意义都不一样,但有一点是相同的,我们都在旅游中收获到了不同程度的精彩人生。

目前,我从西藏到新疆、从海南到漠北,差不多走遍了祖国的主要旅游景点。另外,我还走了30多个国家,年龄渐长,我想趁身体健康、腿脚利索,抓紧时间多出去走走看看,体验身临其境时的那份惊喜与快乐。

旅游,让我的晚年插上了飞翔的翅膀,让我活出了快乐、活出了健康、活出了年轻态、活出了晚年精彩的人生。

## 我与书橱

◎黄郑周

家里能有书橱,农家出生的我60年前想也不敢想。

1970年,我从部队退役分配了工作;1985年,家属也来南通,全家人终于能在一起了,后来又分配到了新村居民住宅楼。那时,新房里墙壁上都有个书橱位,我在上面做了隔层,外面加了个铝合金玻璃门,也蛮漂亮的,从此我家有了书橱。家里的书籍正好放进去,用起来再也不用东翻西找了。

从1989年开始,我利用业余时间写写小文,常被报社录用。后来,我在报社编辑老师的指导、鼓励下,尝试写新闻,也常发表于报端。1993年,局领导为发挥我的特长,把我调到宣传科,此时我也被南通

日报社聘为通讯员。为积累资料,我就把被录用的文章集结成新闻剪贴本。2002年退休后,我又应邀到南通市某社团组织当义工,负责会刊的编辑和对外宣传报道工作。

2009年,我被报纸杂志录用的文章已有数百篇,新闻剪贴本也已有厚厚的7本。我在朋友们的建议和支持下,出版了第一本个人文集《往事悠悠》,深得同事们的广泛好评。同时,我又结识了许多志同道合的书友,大家相互赠书交流,我书橱里的书籍很快就多起来了。2017年,我又出版了第二本个人文集《爱在人间》,此时,各种书籍杂志已把我的书橱装得满满的了。

随着年龄的增长和互联网的迅

猛发展,这时我感到工作实在是有些力不从心。我多次提出要退下来,但一直到2022年,我才终于如愿以偿第二次退休。

本想此时我能如愿自由生活,尽情地读书、看书了。可惜我已进入了耄耋之年,老人的弱势弊端全暴露了,最让我感到苦恼的是眼睛,即使戴上老花眼镜,也不能看得太久。脑子也越来越不好用,有些很好写的字忽然不会写了、很熟悉的句子一下想不起来了,幸好我还可以用手机在百度上查找。现在写篇小文章也要用过去双倍的时间。面对满满的书橱,要看完已非常困难了,我只好制定了“急用先看”的方针,能看多少就看多少吧!