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吕叔湘选笔记文的标准
◎文从周

郑逸梅沪上居址
◎祝淳翔
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小矮人告诉善
良的仙女，公主被诅
咒了。

《《睡美人睡美人》》

掌故大家郑逸梅很关注师友
的居址，如在《梅龛散记·郑笺》
（《大报》1943.4.16）中写道：“顷获
《南社姓氏录》一书，民国五年十一
月所重订者也，列姓名别号外，又
复附有住址，而在海上者占什之
四，吟啸之地，往往令人缅怀于无
既。”随即列举若干社友的居址，如
李叔同居沈家湾海能路太安里20
号，陆澹盦居小南门内俞家弄23
号，胡朴安居新闸路永德里12号
等，但“时隔多年，诸社员或远游，
或作古，仍在沪者，亦早经迁徙”，
旧时门巷早成陈迹。

近奉到苏州何文斌先生寄来
去年出版的《吴门花絮》一书，将郑
逸梅与苏州有关文字辑为一编，甚
为精彩。注意到书中有《我和赵眠
云》一文，其中借赵眠云来沪卜居
的经历，旁及一己住址：

（赵）来到上海，这时我在沪北
上海影戏公司工作，就卜居于公司
附近的青云路。“一·二八”之役，事
前已有风鹤之警，我又替他觅屋在
新闸路的赓庆里安全地带，总算没
有遭殃。可是我自己却一再延迟
观望，战事突然爆发，不及迁移，家
具文物，什九付诸劫灰。我和内人
就在他家借住了半年，及形势稍为
安定，才赁到新闸路仁济里某姓家
的余屋，作为栖止之地。后来我家
又迁到山海关路，更由山海关路迁
到武定路，又由武定路迁到城南阜
民路。恰又遭逢“八一三”事变，日
寇向华界进攻，我带着内人和儿子
汝德，仓皇出走。又向赓庆里眠云
所住的二房东赁到楼下一小间居
住，和眠云朝夕相见，对着满天烽
火，兀是生愁纳闷。没有多久，我
家搬到戈登路（今江宁路）国华中
学宿舍里去。

据《移家海上记》，郑逸梅自
1929年年初迁居沪上，居严家阁路
青云路协兴里3弄106号。年余某
夕遭盗劫，遂迁至青云路恒裕里
（具体门牌号不详），与画家许澂白
为邻。此地花树繁茂，闹中取静，
街面整洁，生活成本低廉，惜毁于
战火。（参《故居的回想》）

1933年3月，在《徙居小语》文
中，郑逸梅回顾，“初来时卜居严家
阁路，继徙青云路，一·二八之役，
沦为战区，仓皇出走，寄寓辛家花
园，时局稍靖，即移新闸路仁济里
35号”。却因邻居多属“下流之辈，
不解斯文”，乃迁地为良，定居“山
海关路安顺里138号”。住了约8
个月，郑氏嫌房租太贵，便费了些
时日，看定武定路慎馀里7号楼上，
大费周章地搬过去。楼朝南，光线
好，地处武定路东端，出来就是卡
德路，近3路电车终点站。

1935年10月，友人朱其石搬
回嘉兴老家，郑氏“鸠占鹊巢”，住
进其阜民路324号寓所。1938年，
胡叔异将所办国华中学委托赵眠
云与郑逸梅管理，后者携眷移居校
中。次年年底该校停办，郑氏乃迁
居养和村，直至寿终。

据陈子善《戴望舒诗集三
种》，“《望舒诗稿》有个奇怪也可
以说是奇特之处，即目录上标明
有自序，书中却无自序。到底是
戴望舒写了自序最后由于某种
原因未用，还是根本没写，已不
可知”。在陈子善之前，施蛰存
也曾注意到这个问题，他说，“上
海杂志公司老板张静庐，知道望
舒的诗能有销路”，此前出版《我
的记忆》《望舒草》便是明证，“他
就请望舒再编一本诗集应市”，
但戴望舒因家庭变故和兴趣转
移，“没有诗了”，所以“不得不把
《我的记忆》中被删汰的十八首
又全部收进去，加上《望舒草》和
五六首新作，一共六十三首，题
名《望舒诗稿》。这本诗稿的目
次页上，第一篇是自序，但书中
并无序文。我查了四五个印本，
都无序文。可知是急于出版，来
不及等作者的序文，而目录上却
没有删掉”。

其实，据知情人介绍，此书
并未“急于出版”，反倒“被搁起
来”。1936年，“戴诗人把《我的记
忆》和《望舒草》合成一部，又加上
在《现代月刊》刊过的诗论以及用
法文写的五首诗，总名叫《望舒少
作》，交上海杂志公司出版。3月
间开始付排，5月间就全部排竣
了，纸版也已打好，但是张老板的
算盘是精透的，他认为《望舒少
作》不能与《望舒草》相提并论，换
句话说，戴诗人在目前是卖不出
铜钿了，所以迟迟不出”。11月
间“几次去函催问张静庐，张老
板却置之不理，气得戴诗人暴躁
如雷，亲自跑到公司去质问，并
声明如再延迟不出书的话，则老
实不客气的解除合同”，最终才在
次年1月出版，书名改为《望舒诗
稿》。而其之所以无自序，可能
是戴诗人缺少了兴致吧。

1998年，中国文联出版公司
“现代诗歌名家名作原版库”重排
《望舒诗稿》，目录“自序”两字照
录。而百花文艺出版社“现代文
学名著原版珍藏”专辑则据原版
影印，2005年版已然挖去“自序”
字样，2018年版却又补了回来。

吕叔湘《笔记文选读》一书是学
习文言的经典读本，从20世纪40年
代至今，该书不断再版重印，深受广
大读者欢迎。在初版序中，吕叔湘
谈到选录时大略定了个标准，搜神
志异及传奇小说之类不录，证经考
史及诗话文评之类也不录，所以结
果所选的，“或写人情，或述物理，
或记一时的谐谑，或叙一地的风
土，多半是和实际人生直接打交道的
文字”。

吕叔湘的这段描述让我想起周
作人的《谈笔记》。该文谈到作者心
目中好的笔记：“简单的说，要在文
词可观之外再加思想宽大，见识明
达，趣味渊雅，懂得人情物理，对于
人生与自然能巨细都谈，虫鱼之微
小，谣俗之琐屑，与生死大事同样的
看待，却又当作家常话的说给大家
听，庶乎其可矣。”二人的笔记观十
分相似，尤其是都使用了“人情”和

“物理”两个词。

熟悉周作人散文的读者应该知
道，“人情”“物理”“谐谑”“风土”，吕
叔湘使用的这些词，曾在周作人中期

“读书记”里频频出现。《谈笔记》一文
写于一九三七年三月，后收入一九四〇
年出版的《秉烛谈》。吕叔湘的《笔记
文选读》，一九四三年开始在叶圣陶
主编的《国文杂志》连载，自序写于一
九四三年十一月。吕叔湘选笔记文
的标准是否受到周作人笔记观的启
发，目前尚未发现确凿的证据。

凡人琐事：我的回忆
章开沅 著
广西师范大学出版社

本书再现了作者从世家少
年、流亡学生到民主青年，从出
任大学校长而力行改革开放，
再到主动辞去荣誉回归布衣学
人的人生经历。这些被作者谦
称的“凡人琐事”，不仅折射了
百年来的世事风云，也记录了
近百年中国社会世变亲历者的
踪迹。

这个哲学家救了我
[意]马西莫·匹格里奇 著
上海社会科学院出版社

本书通过深入解读斯多葛
哲学大师爱比克泰德的经典著
作《手册》，呈现了该如何应对
现代生活的挑战，不纠结，不内
耗，助你获得情绪自控力、现实
适应力、逆境复原力、精准判断
力、理性思考力、强大稳定的精
神内核这六大关键能力。

独立书店生存报告
尚真 编
上海社会科学院出版社

本书由14位国内实体书店
的店主共同创作，记录在纸书
和实体书店式微的当下，这些
坚守在传统行业的人们如何打
造一家书店、在与市场较量的
过程中有哪些故事、如何维护
读者群、书店最受读者喜欢的
活动是什么，等等。

陌生的阿富汗：
一个女人的独行漫记
班卓 著
上海人民出版社

一个双肩包、一台胶片相
机、一份世界地图、一颗充满好
奇与善意的心，这就是班卓的
全部行囊。从喀布尔到巴米
扬，再到坎大哈，她独自漫游战
后的阿富汗，直面风俗差异、性
别冒犯、信仰摩擦，在陌生的土
地上寻获善意与希望。


